……我改……我都改……”他语无伦次，只想抓住任何一丝可能挽回她的稻草，“求你……能不能……喜欢我一点点？就一点点……好不好？”他伸出手，小心翼翼地想去触碰她的衣角，却又不敢真的碰到，指尖都在发抖。

    苏檐雨看着眼前这个哭得梨花带雨、卑微祈求的沈听澜，胃里翻江倒海。厌恶感几乎要冲破她精心维持的面具。他凭什么觉得他改了那些微不足道的毛病，她就会喜欢他？他根本不懂她厌恶他的根源！他不懂她十几年如一日活在他阴影下的窒息感！他不懂她为了维持人设付出的心血在他天生的光芒下多么可笑！他不懂她每一次靠近他时内心翻涌的恶心！

    她的温柔假面几乎要碎裂。她死死掐住自己的掌心，用疼痛提醒自己维持“人设”。她深吸一口气，声音放得更柔，却带着不容置疑的距离感，像在安抚一个不懂事的孩子：“阿澜，别这样。感情的事情不能勉强。我们……还是朋友。你很好，只是我们不合适。” 她避开了他祈求的目光，那眼神让她烦躁得想尖叫。

    沈听澜听到“朋友”两个字，像是被彻底抽干了力气。巨大的悲伤和绝望彻底淹没了他，眼前阵阵发黑，呼吸也变得困难。他张了张嘴，还想说什么，却发不出任何声音，身体晃了晃，在苏檐雨带着一丝惊愕（以及更深层的厌烦）的目光中，软软地向前倒去。

    苏檐雨下意识地伸手接住了他。身体接触的瞬间，她浑身僵硬，像抱着一块滚烫的烙铁。他比她高很多，身体却意外地轻，带着泪水的湿意和滚烫的温度。她看着他紧闭的双眼，苍白的脸上泪痕未干，心里没有一丝心疼，只有满溢的麻烦感和更深的厌恶。她咬咬牙，几乎是拖着、半扛着这个麻烦精，用尽全身力气，把他弄回了隔壁他自己的公寓，像丢垃圾一样把他扔回他那张凌乱的大床上。

    绝食三天。

    消息像长了翅膀一样在实验室和项目组里传开。那个神龙见首不见尾、除了苏檐雨谁都不理的沈听澜，竟然三天没出门，也没点过任何外卖。同事们纷纷把担忧（和八卦）的目光投向苏檐雨。

    “檐雨，听澜怎么回事啊？好几天没见他了，电话也不接。”

    “是啊，他身体没事吧？要不要去看看？”

    “你们……是不是吵架了？”

    苏檐雨正对着电脑屏幕，手指飞快地敲击着键盘，闻言抬起头，脸上瞬间切换成恰到好处的忧虑和一丝无奈的温柔：“唉，可能是最近项目压力太大了吧？阿澜他……有时候钻牛角尖，把自己关起来谁也不理，也不是第一次了。”她轻轻叹了口气，语气带着点“姐姐”式的包容，“我昨天还试着联系他呢，他让我别管他，想静静。大家别担心，他那么大个人了，饿了总会找东西吃的。” 她巧妙地模糊了重点，把“绝食”说成“钻牛角尖”，把“拒绝所有人”说成“想静静”，把责任推给“项目压力”，更用“他让我别管他”撇清了自己不去看的嫌疑。一番话下来，既表达了关心，又安抚了同事，还把自己摘得干干净净，完美诠释了什么叫“温柔得体”。

    同事们果然被安抚了，纷纷感慨：“唉，天才也有烦恼啊。”“还是檐雨了解他。”“那你多费心看着他点啊。”

    苏檐雨微笑着点头应承，心里却在冷笑。饿死最好。但理智告诉她，不行。他死在隔壁，第一个被怀疑的就是她这个“关系最好”的人。警察盘问、同事议论、房东追责……光是想想那些麻烦，她就觉得窒息。更别提他真出事，她那完美无瑕的温柔人设绝对会崩塌。

    下班后，苏檐雨站在沈听澜公寓门口，手里拎着一份楼下随便买的、油腻腻的叉烧饭。她掏出备用钥匙（沈听澜强行塞给她的，美其名曰“方便照顾”），打开了门。

    一股沉闷的、混合着汗味和颓废气息的味道扑面而来。窗帘紧闭，室内昏暗。沈听澜蜷缩在沙发角落的地毯上，身上还穿着几天前那件皱巴巴的T恤，头发凌乱，脸色苍白得近乎透明，眼下是浓重的青黑，嘴唇干裂起皮。整个人像一株失去水分、濒临枯萎的植物。

    然而，当门打开的光线落在他脸上，他迟钝地抬起眼皮，看到门口站着的苏檐雨时，那双原本死寂空洞的漂亮眼睛，瞬间像被投入了星火，骤然亮了起来！哪怕憔悴至此，那份惊心动魄的美感依旧没有完全消散，反而增添了一种病态的、破碎的吸引力。这种认知让苏檐雨胃里的厌恶感再次翻涌——凭什么？凭什么他都这样了，还是这么好看！

    她强压下恶心，走进去，把叉烧饭放在茶几上，尽量让声音听起来平静：“吃饭。”

    沈听澜的目光紧紧追随着她，那亮光里充满了小心翼翼的希冀。他摇摇头，声音嘶哑干涩：“不要这个。”

    “那你要什么？”苏檐雨耐着性子问。

    “要你做的。”他盯着她，像讨要糖果的小孩。苏檐雨做的饭，是他唯一能接受的味道。

    苏檐雨看着他这副理所当然的样子，那根名为理智的弦终于绷到了极限。十几年积压的厌烦、嫉妒、憎恶，在这一刻冲