陆晨点了点头。

    “行，你问吧。”

    田岚翻开了提纲。

    “第一个问题，当时接到军方的求助电话时，您的第一反应是什么？”

    陆晨想了一下。

    “看影像。”

    田岚等了两秒钟，发现他没有继续往下说的意思。

    她忍不住笑了一下。

    “能展开说说吗？”

    “就是先看影像资料，评估有没有保肢的可能性。”

    “在确认可能之后，才决定去的。”

    田岚在提纲上快速记了几笔。

    “那在去之前，您对手术的难度有预估吗？”

    “有，预估难度是极高的。”

    “碎骨复位、神经桥接、血管重建三个核心操作叠加在一台手术里，容错率几乎为零。”

    田岚的笔停了一下。

    “容错率几乎为零，这意味着什么？”

    “意味着每一步都不能出错，任何一个环节失败，前面所有的工作都会白费。”

    田岚点了点头，翻到了提纲的下一页。

    “手术进行了将近十个小时，期间最困难的环节是哪一个？”

    陆晨没有立刻回答。

    他沉默了几秒钟。

    这几秒钟的沉默，在后来的纪录片里被完整地保留了下来。

    然后他开口了，声音很平。

    “不是技术。”

    田岚的笔悬在了半空。

    “是走进病房的时候，看到他枕头边放着勋章，饭菜却一口没动。”

    会议室里安静了整整五秒钟。

    田岚的手指在笔杆上收紧了。

    摄影师的呼吸都屏住了。

    陆晨的表情没有任何刻意的渲染，他就那么平静地坐在那里。

    但这句话的重量，压得整个房间里的空气都变了。

    一个特种兵，一个拿过一等功的战士。

    把勋章放在枕头旁边，饭菜却一口不吃。

    他不是怕死，他是不愿意以一个废人的身份活着。

    那种绝望，不是普通人能体会的。

    而陆晨走进那个病房的时候，第一眼看到的就是这个画面。

    田岚低下了头，装作在看提纲，实际上是在拼命控制自己的情绪。

    她的眼眶已经红了。

    摄影师在监视器后面默默地擦了一下眼角。

    过了好一会儿，田岚才重新抬起头来。

    她的声音有一点哑。

    “所以最难的不是手术本身，是面对一个把所有希望都放在你身上的人。”

    陆晨没有否认，也没有确认。

    他只是很轻地嗯了一声。