。防空导弹入库。105榴弹炮连满编。”

    “另：今夜有一百余名平民游过苏州河，要求参军。”

    钢笔停了一下。

    他想起那些从河里爬上来的年轻人。浑身湿透，冻得嘴唇发紫，眼睛里全是不要命的狂热。

    有个小子上岸第一句话就是：“周团长！给我一把枪！我要杀鬼子！”

    周远当时看了他一眼，没说话。

    现在他在日记上继续写。

    “处置方案：全部编入工兵排。即日起进入地下库区，负责组装防空导弹散件及扩建地下车库。”

    “不发枪。不上前线。先干三个月苦力。”

    “能活下来的，再说。”

    钢笔搁下。

    周远站起来，走到窗边。

    苏州河对岸的霓虹灯还亮着，华懋饭店的轮廓嵌在夜色里，九楼的灯还没熄。

    那些跳河的年轻人现在被集中在一楼大厅里，裹着军毯，喝着热姜汤。万宝林在登记名册。

    明天开始，他们会被扔进地下室。

    没有枪，没有荣耀，只有混凝土粉尘、钢筋和永远搬不完的零件箱。

    周远把窗帘拉上，回到桌前，在日记最后一行补了一句。

    “明日开始组装SA-2。工期：十五天。”

    “届时，上海的天空，姓周。”

    合上日记。熄灯。