10

    过了好一阵，困意终于像潮水一样涌上来。

    我搂紧被子，沉进了黑夜里。

    那场经历像隔着一层毛玻璃，模糊又清晰。

    我分不清是观落阴的仪式真的打开了什么通道，还是纯粹的一场梦。

    除夕夜，就当讲个离奇的故事吧。

    深夜，我突然被一阵刺骨的寒意激醒。

    屋子里炉火烧得正旺，煤球炉上蹲着水壶，壶嘴冒着白气，明天早上还能用这热水洗脸。

    周围的鼾声此起彼伏，他们睡得很沉。

    我翻身坐起来，想去看看炉子里的煤球还有没有光。

    就在这时，院子里传来“咚咚”

    的撞击声，像是有什么东西在顶门，中间还夹杂着“叮当叮当”

    的金属碰撞音。

    推开门，冷风扑面而来。

    院子正**，立着一头灰扑扑的毛驴。

    它个子不大，两只眼眶紧闭，眼珠的位置只剩凹陷的轮廓——是瞎的。

    脖颈上挂着一对铜铃，在夜风里轻轻晃动。

    听见动静，瞎驴甩了甩耳朵，转身背对着我，卧倒在地，似乎在等我骑上去。

    我翻身上了它的背，拍了拍它的后胯。

    毛驴立刻站起来，蹄子敲着地面，“哒哒哒”

    地往外走。

    巷子外的路不对劲。

    不是村里那条熟悉的土路，而是更窄、更暗，像被雾气吞进去的喉咙。

    我回头看了看，身后的人家都模糊了，只剩黑暗吞没来路。

    周遭的空气变得潮湿腥甜，像雨季腐烂的树叶堆。

    “小周——”

    背后突然有人喊我的名字，声音听着陌生又熟悉。

    我死盯着前方，没敢回头。

    小唐奶奶嘱咐过，这边走不能答应，不能回头。

    走了大概一盏茶的工夫，前面出现了两条岔路。

    路口立着两块牌子，漆成暗红色，像凝固的血迹。

    一块写着“三浦街”

    ，另一块刻着“水路会门”

    。

    瞎眼驴毫不犹豫地拐进了左边那条，踩过写着“三浦街”

    的牌子。

    雾气渐渐散了。

    街两边突然冒出了房子和人。

    有人支着摊子卖糖葫芦，鲜红的果子裹着糖浆，在纸灯笼下反着亮光；隔壁摊位上摆着热气腾腾的卤煮火烧，旁边扯着布匹的、缝衣服的，一应俱全。

    街上男男**都穿着一样的青色长衫，袖子垂到膝盖。

    他们看见我，互相交换着眼神，压低声音说着什么，手指在暗处悄悄点向我。

    “大哥哥，大哥哥！”

    一个扎着羊角辫的小女孩从人群里跑出来，辫子上别着朵白纸做的花。

    她咧着嘴笑，伸出一只**嫩的手，掌心里托着一块方正的绿豆糕，浅绿的颜色，散发着淡淡的豆香。”大哥哥，这块可好吃啦，你尝尝。”

    小唐奶奶的话在脑子里蹦出来——那边的人给的东西，不能接。

    我没看她，也没说话，夹了一下驴肚子，瞎眼驴继续往前走。

    驴蹄声在石板路上清脆地响着，最终停在一棵老槐树底下。

    树冠像一把撑开的大伞，垂下来的枝条在夜风里轻轻晃荡。

    树下靠着一男一女，都是中年模样。

    女人穿着一件蓝布褂子，背上缚着一口漆黑的小水缸，缸沿露着粗糙的陶土纹理。

    男人站在她旁边，手掌搭在她肩头。

    “孩子，你是我的孩子吗？”

    女人嗓音发颤，背上的水缸随着她的动作微微倾斜。

    她见我不说话，抬起手指了指身后那口缸，“孩子，这就是你的元辰宫。

    宫使说你来看我们了，妈妈……妈妈太高兴了。”

    她说着，眼泪就掉了下来，一边说一边用手背去抹。

    男人走过去，把她抱进怀里，轻轻拍着她的背。

    我看着这两张陌生的脸。

    原来他们长这个样子——男人的眉骨、女人的下巴，跟我长得确实有几分像。

    “我的孩子，你现在过得好不好？做什么工作？结了婚没有？有孩子了没？”

    女人急切地问。

    我骑在驴背上，随口回了一句：“挖坟的，怎么了？”

    他们俩的脸色瞬间变了，像被人浇了一盆冷水。

    女人的哭声更大了，男人的眼眶也红了一圈。

    “我走了啊，拜拜。”

    瞎眼驴不等我催，迈开蹄子继续朝前走。

    拐过一个弯，前面路边支着一张桌子，围了几个人在打麻将。