。折子上说，叶明私传喝水之法，扰乱医道，危害百姓。水有水性，寒热温凉，各有所宜。胡乱让人喝开水，伤了脾胃，有害无益。

    叶明把折子看了一遍，折好收进抽屉里。水有水性，寒热温凉，这话他听过。中医讲究水有寒热之分，喝凉水伤脾胃，喝热水养胃。

    但老百姓喝的是不干净的水，不是寒热的问题，是卫生的问题。他让人在《京畿农报》上写了一篇文章，标题叫《喝开水的好处》，不跟太医院争论寒热温凉，只说喝开水不拉肚子，喝了少生病。

    方孝直来的那天，叶明正在赵老栓家院子里看灶台。方孝直拄着拐杖，站在灶台旁边，看了一会儿，在院子里的石头上坐下来。

    “喝开水的事，我听说了。”方孝直的声音不大，但每个字都问得很重，“太医院的人递了折子，说你扰乱医道。你打算怎么办？”

    叶明在他旁边蹲下来，把那颗旧道钉在地上划了一道印子。“方先生，我不跟他们争。他们讲寒热温凉，我讲喝开水不拉肚子。老百姓信哪个，他们就听哪个。”

    方孝直端起茶杯喝了一口，慢慢放下。他杯里的水，也是烧过的。

    “你做事，总是能绕过他们的刀。他们砍不到你，自己就累了。”

    叶明把旧道钉在地上划了一道印子。“方先生，我不是绕过他们。我是把路铺到老百姓脚底下。他们走不走，是他们的事。”

    烧开水的事，越传越广。通州的码头上砌了灶，大兴的村口垒了井台，良乡的农户家添了水壶，固安的学堂里摆了水缸。赵老栓蹲在村口，看着远处一个挑着水桶的年轻人走远。

    那年轻人是他侄子，刚从夜校毕业的学员，学会了烧开水，又学会了修井台、洗水桶，准备去邻村教别人。

    赵老栓把烟袋叼在嘴里，没点火，眯着眼看着他走远。老百姓不怕了，不怕天灾，不怕虫害，不怕种子不好，不怕地瘦，不怕没肥，不怕没钱，不怕没书读，不怕消息不通，不怕信送不出去，不怕东西卖不掉，不怕孩子生下来活不了，不怕喝水拉肚子。

    叶明蹲在他旁边，把旧道钉在地上划了一道印子。“赵大叔，喝水的事，以后不用您操心了。学员们学成了，会去各村教。”

    赵老栓把烟袋在鞋底上磕了磕，别在腰后，站起来。“那敢情好。俺也能歇歇了。”

    远处传来火车的汽笛声，一声长一声短，从保定方向传来。火车拉着煤，正朝京城奔驰。车轮轧在铁轨上，哐当哐当响，连他脚下的砖地都在微微颤动。

    他转过身，把那两颗道钉收进怀里，吹灭了灯，走进里屋，躺到床上。明天，去通州，看喝水。后天，去地里，看麦子。大后天，去医馆，看接生。一天一天，排得满满当当。

    他闭上眼，听着远处火车的汽笛声，慢慢睡着了。