陈旭家的小院还亮着灯。

    堂屋里，陈旭洗完澡，擦着湿漉漉的头发走出来。

    阿茹莫坐在昏黄的灯光下，手里缝补着他白天刮破的裤子。阿爸陈长春还没回来，还在村委会和支书商量接下来收粮的事。

    “阿妈，早点睡。”陈旭在阿茹莫身边坐下，拿起桌上的荞麦茶喝了一口。

    阿茹莫抬起头，看着儿子在灯光下越发棱角分明的侧脸。

    这孩子长得像他阿爸，高大，结实，眉眼深邃，可性子却比阿爸还闷。有什么话都藏在心里，扛着。

    “阿旭，”阿茹莫放下手里的针线，声音轻轻的，“今天……回来路上，没事吧？”

    陈旭擦头发的动作顿了顿：“没事。”

    “我听说，”阿茹莫斟酌着字句，“乡上朱家的闺女……坐小汽车，跟你和瑶瑶一路？”

    陈旭放下毛巾，看向阿妈。昏黄的灯光下，阿妈的眼睛里有担忧，有关切，还有山里妇人那种特有的、对山外世界的谨慎。

    “嗯。”他应了一声，没多说。

    阿茹莫叹了口气，手里的针在布料间穿梭，声音低低的：

    “朱家……在乡上势力大。咱们是山里人，平平安安念书，将来考出去，才是正理。少惹事，啊？”

    陈旭沉默了一会儿，点点头：“晓得。”

    他知道阿妈在担心什么。

    朱雪的父亲朱建华，是青松乡副乡长，家底厚，人脉广。在乡上，提起朱副乡长，没人不给几分面子。

    这样的人家，不是他们这样的山里农户能招惹的。

    “瑶瑶是个好姑娘。”阿茹莫忽然说，声音更轻了，像在自言自语，“聪明，懂事，心善。你苏阿叔把她教得好。”

    陈旭没接话，只是又喝了口茶。茶水微苦，回甘。

    “你们俩……一起上学放学，互相照应着。”阿茹莫继续说，手里的针线没停，“瑶瑶心思细，你多护着点。山里路远，不太平。”

    “嗯。”陈旭应得干脆。

    这话不用阿妈嘱咐。从他第一天载苏瑶上学起，这就成了不需要言说的责任。

    阿茹莫看看儿子，又看看窗外沉沉的夜色，最终没再说什么。只是轻轻叹了口气，那叹息里，有对孩子的担忧，也有对这片大山之外那个陌生世界的、本能的畏惧。

    而在不远处的苏家，气氛则轻松许多。

    苏瑶洗了澡，换上干净的睡衣，坐在书桌前整理今天的笔记。

    苏文远尚未归家。母亲返蓉后，偌大的屋子里，便只剩下父女二人，朝夕相对。

    但苏瑶从不觉得孤单。

    她有阿爸，有书，有这片她深爱的大山，还有……那个总是沉默却可靠的少年。

    想起下午陈旭在朱雪车前那场干净利落的“反杀”，苏瑶忍不住抿嘴笑了。笑着笑着，又轻轻叹了口气。

    她不是不明白朱雪那些小心思。女孩子的嫉妒，有时候来得毫无道理，却又尖锐无比。

    朱雪看她不顺眼，无非是因为陈旭，因为成绩，因为那些她自以为是的优越感在陈旭面前不堪一击。

    可她并不怕。

    苏瑶停下笔，看向窗外。夜色浓重，星星很亮。凉山的夜空总是格外清澈，像水洗过的黑缎子，缀满碎钻。

    她想起陈旭在雨中护住她的后背，想起他书包带上那朵颤巍巍的小野菊，想起他在丰收的田野里被乡亲们围住时，那张难得放松的、带着暖意的侧脸。

    心里某个角落，悄悄地，软了一下。

    但下一秒，她又摇摇头，把那些不合时宜的思绪甩开。

    现在不是想这些的时候。她要读书，要考出去，要像阿爸希望的那样，走出大山，看看外面的世界，然后回来，把这片生她养她的土地建设得更好。

    这是她的路。

    而陈旭……他也有他的路。

    两条路，此刻并肩。但未来会通向哪里，谁也不知道。

    苏瑶重新拿起笔，翻开科学练习册。阿尔老师今天讲的浮力定律，她还有两道拓展题没吃透。

    灯光下，少女的身影被拉得很长。笔尖划过纸张的沙沙声，和窗外秋虫的鸣叫混在一起，成了夜晚最安心的伴奏。

    而此刻，十里外的青松乡上，那场针对她和陈旭的暗流，正悄然涌动。

    朱家二层小楼的客厅里，灯火通明。

    朱建华靠在真皮沙发上，叼着烟，眯着眼听女儿哭诉。他五十出头，身材发福，穿着绸缎睡衣，手指上戴着一个硕大的金戒指，在灯光下晃眼。

    “爸！你不知道那个陈旭有多嚣张！”朱雪哭得梨花带雨，扑在母亲怀里，“他当着那么多同学的面给我难堪！还有那个苏瑶，也不是好东西，阴阳怪气的，老是跟我作