花是我们彝家的灵魂花。”吉克老师一边剪，一边用他那带着浓浓彝腔的普通话讲述，“它长在最高的崖上，开在最冷的季节。雪越大，它开得越精神。为什么？因为它骨头硬，心里有火。”

    学生们围坐一圈，学着剪。

    苏瑶的手指算不得灵巧，试了几回，剪出的花瓣总有些歪扭。

    坐在斜后方的陈旭瞥见，没作声，只是将自己剪好的那朵索玛花，轻轻推到了她的桌角。

    那花朵线条流畅，花瓣饱满，连细细的花蕊都清晰可辨。

    苏瑶抬眼，正对上他移开的目光。她抿嘴一笑，将那朵花小心地夹进课本。

    后来，这些剪纸被贴在每一扇教室的玻璃窗上。

    从外面看，红艳艳的索玛花在窗上绽放，透过花朵的缝隙，能看见教室里埋头书写的少年、黑板上的粉笔字、窗外摇曳的树影。

    从里面看，阳光穿过红纸，将整间教室染上一层温暖的、朦胧的绯色光晕。坐在光里的每个人，脸颊都泛着淡淡的红，像喝了新酿的米酒。

    气味是第三桩，也是最勾人的。

    松枝的清香最先弥漫开来。后勤的老师带着高年级男生，从后山砍来新鲜的马尾松枝——不是整棵，只取最青翠、最蓬松的梢头。