，如果自己没有那个缺陷，如果她能给他生一儿半女，他的人生会不会更圆满？

    但这种念头只是一闪而过，因为她知道，他从来不在乎这些。

    这一年的冬天特别冷，雪下得特别大。

    张凌雪躺在床上，脸色苍白，呼吸微弱。

    她知道自己时日无多了。

    陈长生坐在床边，握着她的手，手比她的还凉。

    “谢谢你，长生。”她的声音很轻，像是从很远的地方飘来的，“如果有来生，我还要做你的妻子。”

    陈长生的眼泪掉了下来，落在她的手背上。

    他张了张嘴，想说点什么，但喉咙像被什么东西堵住了，只挤出一个字。

    “好。”

    张凌雪的嘴角微微上扬，眼睛缓缓闭上。

    她的手在他的掌心慢慢变凉，呼吸越来越轻，越来越轻，最后，彻底消失了。

    陈长生握着她的手，在床边坐了一整夜。

    他没有哭，只是看着她，像是要把她最后的样子刻进眼睛里。

    十几天后，陈长生也走了。

    他走得很安静，没有病痛，没有挣扎，就是闭上眼睛，不再醒来。

    他走的那天，院子里那棵老梅树开花了，开得很盛，满树雪白，像是为他送行。

    他们一生没有圆房，没有一儿半女。

    他们用最纯粹的爱，走完了这一生。