我站在她们身后，闭着眼睛，不管听到什么声音都不要睁眼，不管感觉到什么东西都不要动。她说得轻描淡写，像在嘱咐一个小朋友站在原地等妈妈买冰淇淋。

    但我看到了她手里的东西。

    一把斧头。不大，刃口磨得发亮，木柄上缠着红布。她把这把斧头从帆布包里拿出来的时候，张先生的脸色变了，那是今天晚上我看到他第二次变色。第一次是周姑说“不止一个”的时候，第二次就是现在。

    “这斧头……”张先生的声音有点发虚。

    “开过刃了，”周姑说，“不是什么好东西上开过刃的东西，但够用。”

    她没有解释“什么好东西”到底是什么意思，但张先生显然懂了，因为他不再问了，只是把手里的那捆白布攥得更紧了一些。

    周姑让我闭上眼睛。

    我闭上了。

    黑暗从四面八方涌过来。不是眼皮合上之后的那种暗红色，而是一种彻底的、没有一丝光的黑色，像有人在我眼前拉上了一道厚重的丝绒幕布，把所有光源都挡在了外面。

    然后我听到了水声。

    不是风浪拍打堤坝的那种水声，是水底下发出的声音，闷的，远的，像有人在很深很深的地方敲一口钟。一下，两下，三下。每一下都间隔很久，久到我以为不会再敲了，下一声才慢悠悠地传上来。那钟声不是通过空气传到我耳朵里的，是通过地面，通过坝面的混凝土，通过我的脚底，沿着我的骨头一路传上来的。整个身体像一个巨大的听诊器，把水底下那口钟的每一次震动都精准地传导到了我的心脏。

    一共敲了九下。

    九声之后，水面安静了。

    岸边开始有声音。

    不是水的了，是人声。很多很多人声，远的近的，大的小的，男的女的，老的少的，像是有人在水库边上开了一个巨大的集市，人声鼎沸，嘈杂得让人头晕。有人在说话，有人在笑，有人在吵架，有人在哭。我在那些声音里听到了我熟悉的童谣——“月光光，照地堂”——但不是一个人在唱，是很多人在唱，男女老少都有，像合唱团一样，齐刷刷地把那首童谣唱了一遍又一遍，一遍又一遍，调子越来越歪，节奏越来越乱，最后变成了一种我听不懂的、含混的、像是从喉咙最深处挤出来的呜咽。

    周姑开口了。

    她没有念咒，没有唱经，她说了一句人话，普通话，字正腔圆，声音不大，但每一个字都像了一把刀，干净利落地切开了那层嘈杂的、混乱的声音：

    “陆怀山，你出来。”

    人声戛然而止。

    所有的笑声、哭声、说话声、吵架声、唱童谣的声音，在同一秒钟全部消失了。安静得像整个世界被人按下了暂停键。

    然后我听到了脚步声。

    从水面上走过来的。不是从岸上，是从水面上。每一步都踩在水面上，发出一种轻微的、像雨滴落在荷叶上的声音。那脚步声很稳，不紧不慢，一步一步地从水库中间走向岸边，从岸边走向大坝，从大坝走向我们三个人站立的这个位置。

    脚步声停了。

    我感觉到一股凉意从我正前方漫过来，像有人打开了一扇冰库的门。那股凉意里带着那股我熟悉的腥味，但比之前任何一次都浓，浓到像有什么腐烂的东西就站在我面前，离我不到一臂的距离。

    周姑说话了，还是那种平平淡淡的语气：“陆怀山，你在水下七十四年，攒了多少业你自己清楚。我今天来不为超度你，不为镇压你，不为灭了你，我今天来，就是要你一句话。”

    沉默。

    那股凉意在原地停留了很久，久到我以为它不会回答了。然后我听到了一个声音，从我正前方不到一米的地方传过来，低沉，沙哑，带着一种像是从水底二十米深处翻涌上来的闷响：

    “说什么？”

    只有两个字，但这两个字像两块石头砸在我的胸口上。不是因为害怕，是因为这个声音我听过——在那滩水里，在镜子里，在无数个我以为只是噩梦的夜晚里。这个声音跟了我二十一年，从我发现它的第一天起，它就已经在了。

    周姑说：“说他。”

    我知道“他”指的是谁——不是陆怀山自己，不是棺材里的那个，不是龙王女儿，不是任何一个在龙潭水库里困了几十年的魂。周姑说的“他”，是那个更早的、没有名字的、在所有人来之前就已经在那个潭里的东西。

    沉默又持续了很久。

    然后陆怀山笑了。

    那种笑声我听过，在我奶奶家的床上，在柴刀砍退棺材里那个东西之后。低低的，沙哑的，像砂纸在粗糙的木板上慢慢蹭过去。但这一次，这个笑声里多了一些东西——不是恐惧，不是愤怒，而是一种我无法准确描述的、类似于“解脱”的东西。像一个背负了太久的重担终于可以放下来了，像一把锁了