我刚刚还问闻桥要不要歇一下，他说没事儿，嗑一粒退烧药就行了。”

    “对，特别倔一小孩儿。”

    “唉也不能说倔噢，就是非常努力，非常敬业的一个演员。”

    ——镜头切换，又摇回到那一座红色的、油漆剥落的大门下。

    古朴的大门底下蹲着一只猫、一个人。

    漂亮的年轻人正歪着头软声叫咪。

    蹲着的狸花猫眯着眼不理他

    他就继续叫咪、咪。

    狸花猫终于抬起头，高贵冷艳地瞄他一眼。

    他就哇一声，笑，然后伸手，挺轻、挺小心地摸了摸猫的耳朵。

    猫抖了抖耳朵。他就收手，小声夸它可爱。

    “闻桥养过猫吗？”镜头外的男声问。

    漂亮的年轻人朝着镜头看过来，摄影棚的大灯照着他的脸，五官一整个舒展在镜头上。

    他说：“没有养过。”

    “想养吗？”

    “有点吧……但不能我说想养就养，还得问问家里人的意见。”

    两人说话的时候，狸花猫站起身，趴地舒展了一下身姿，然后抖了下毛，轻浅一跃——猫跳到了另一旁的树上。

    年轻人蹲在台阶上仰头望，说：“……它怎么走了呢？”

    有点遗憾似的，他垂下眼睛说：“唉，这猫不喜欢我。”

    不被猫喜欢的闻桥再一次出现在镜头上时，嘴巴里叼了一根体温计。

    他有些蔫地蜷缩在一张沙发上，老式的台灯昏昏亮。

    像是觉察到了镜头，他睁开眼睛，朝着镜头看了一眼。

    “烧了三天了。”镜头外响起了一道熟悉的清亮男声，清秀的年轻男人走入镜头，解释说：“刚刚拿了电子体温计测，怎么测都只有三十七度六，但摸他额头觉得不对劲，太烫了。”

    沙发上的人唔了两声，像是在抗议，但也有气无力的。安静不过一会儿，他又唔着问：“时间到了没？”

    “差不多到了。”

    闻桥就摘下嘴里的温度计，举起来认真看。

    大概是没看清，他换了个方向，朝着台灯的方向，转动了两下水银针。

    “怎么样，体温多少？”

    沙发上的人哑着嗓子慢吞吞讲：“……三十九度？我有点头晕，可能看错了。”

    “……”

    清秀男人当场消音了一句脏话。

    镜头快速地摇晃过医院大门、急诊通道、穿白大褂的中年医生。

    输液室里灯光明亮。

    点滴缓慢下坠，年轻人戴着口罩盖住了大半张脸，闭着眼像是已经睡着了。

    镜头又开始移动，穿梭过走廊和人群，最后定格在角落的一行标语上：珍爱生命，关注健康。

    镜头切入一段空白的黑。

    安静了五秒后，黑暗里突然呲呲响起来一阵收音机的声响，像是有人在调拨收音机电台。

    电台调拨到位，放起来一首爵士的英文老歌，英文歌声音渐低，伴随着渐渐亮起的镜头，还有一道人声：

    “嘘，别打草惊蛇。”

    “对啊，我是南方人，喜欢下雪天。”

    “不要告诉别人，我们偷偷的，拍五分钟就走。”

    镜头逐渐明亮阔大。

    穿着长及脚踝厚羽绒服的年轻人歪戴着一个长毛的帽子。

    他鼻尖冻得通红，正一步一滑在结了冰的湖面上行走，有雪细碎地飘落在他的身周。

    “——前两天吗？对，就是在这里取景。”

    “听说你摔了很多跤才完成的那个镜头，朱星辰说你摔得浑身淤青。”镜头外的男声说。

    “没有……哪有浑身淤青，这也太夸张了。”

    年轻人呵出的白气散在纷飞的雪瓣里，他抬头看了一会儿雪，然后摸出了手机。

    戴着厚手套没办法解锁，他牙齿咬着手套一角摘了手套，塞进口袋，然后举起手机，调整角度，开始拍摄。

    “……在拍什么呢？”镜头外的男声问。

    “拍雪啊。”年轻人说：“给家里人看的。”

    “那生病的事情有告诉家里吗？”

    “……没有。”顿了顿，他小声补充：“不敢说。”

    “等放出来花絮的时候你家人还是会看到的。”

    “……”年轻人说：“那……那段剪了别播行不？”

    镜头外的男声笑了笑，果断换了个话题：“能把你拍的雪景发我一份吗？到时候一起给剪到花絮里。”

    “……可以的。就是水平太业余了，张哥你别嫌弃。”

    收音机电台的歌声又渐渐响起，镜头里，年轻人的脸庞带着某种底色明亮的困扰。

    有灰白的雪落在他的眼睫，他轻巧地眨了一下眼。