第16章 他烧了我写的守则，却补了条“必须共进晚餐”

    清晨的阳光透过百叶窗，在操作台上切割出斑驳的光影。

    厨房里，除了平底锅上鸡蛋发出的“滋滋”声，只剩下立言轻柔的呼吸声。

    他习惯了这份宁静，但在伸手去冰箱拿牛奶时，动作猛地停住了。

    那张贴在冰箱门上、被他视为两人关系分界线的《同居守则》，不见了。

    立言的眉头瞬间拧成了一个“川”字。

    那不是一张普通的纸，而是他维持内心秩序的最后一道防线。

    他强压下心头涌起的无名怒火，转身在厨房里搜寻起来。

    当视线扫过角落的垃圾桶时，他的瞳孔骤然收缩。

    几片被撕得粉碎的A4纸静静地躺在废弃的包装袋上，像是某种无声的挑衅。

    他俯身捡起一片，依稀能辨认出“财务独立”“互不干涉”的字样。

    怒火“腾”地一下烧得更旺了，他把碎纸片都倒在桌上，试图拼凑出完整的“罪证”，却在其中发现了一个诡异的缺口。

    最核心的那条——“禁止不必要的肢体接触”，竟像是被外科手术般精准地切割掉了，不知所踪。

    一种不祥的预感攫住了他的心。

    他快步走进客厅，目光如利剑般扫过陆宇常待的区域，最后落在了沙发扶手上那本翻开的《刑法总论》上。

    立言几乎是屏住呼吸走过去，指尖颤抖着掀开夹着书签的那一页。

    赫然之间，那条被剪下的“禁令”，正平整地躺在“故意伤害罪”的构成要件旁边，仿佛一个冰冷的玩笑。

    血液刹那间冲上头顶，立言握紧拳头，正要转身去卧室理论，那扇门却“咔哒”一声从里面打开了。

    陆宇已经换上了一身剪裁得体的深灰色西装，熨帖的白衬衫领口系着一枚银质领带夹，整个人显得冷静又禁欲。

    他似乎完全没察觉到立言的怒气，甚至还朝他扬了扬手中一张新打印出来的A4纸，嘴角噙着一抹意味不明的浅笑。

    “旧规废止，新规生效。”他的声音平稳而清晰，带着不容置疑的笃定，“第一条：每天至少一次面对面共进餐食。”

    见立言的眼睛几乎要喷出火来，他轻笑一声，补充道：“别担心，这不算违反你那条神圣的‘财务独立’原则，食材费，我可以跟你AA制。”

    “我拒绝。”立言的声音像是从牙缝里挤出来的，冰冷刺骨。

    他看也没看陆宇递过来的新规，径直拿起自己的公文包，连刚煎好的鸡蛋都不管了，摔门而去。

    一整天，立言都把自己埋在堆积如山的卷宗里，用高强度的工作麻痹自己。

    直到傍晚，窗外的天色被霓虹灯染成瑰丽的紫色，他才拖着疲惫的身体回到公寓。

    开门的瞬间，一股浓郁的黄油和黑胡椒香气扑面而来。

    立言愣在玄关，只见餐桌上端端正正地摆着两份牛排套餐，菲力牛排煎得恰到好处，透着诱人的粉色，旁边搭配的芦笋和土豆泥摆盘精致得如同西餐厅的出品。

    高脚杯里已经醒好了红酒，而在他的那个位置，酒杯下压着一张小小的便签。

    他走过去，拿起那张纸，上面是陆宇龙飞凤舞的字迹：“你没回来吃，我就让司机送去事务所地下车库。下次，我想看你亲手切牛排的样子。”

    心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，泛起一丝微麻的悸动。

    但那感觉转瞬即逝，被更强烈的抵触情绪覆盖。

    他把便签揉成一团，看也不看那份晚餐，精准地投进了客厅的垃圾桶。

    深夜，处理完父亲遗留下的账目，立言靠在沙发上，胃部突然传来一阵剧烈的抽痛。

    他这才想起，自己从早上出门到现在，只喝了两杯黑咖啡。

    冷汗瞬间浸湿了后背的衬衫，他蜷缩起身体，试图用手臂的力量压制那阵刀绞般的疼痛，却徒劳无功。

    意识模糊间，他听到了钥匙开门的声音。

    凌晨两点，陆宇带着一身寒气回来，一眼就看到了沙发上蜷成一团、脸色惨白、不住发抖的立言。

    他英挺的眉峰瞬间蹙起，大步流星地走过去，二话不说，直接将人横抱起来。

    “放开……”立言虚弱地挣扎着。

    陆宇却置若罔闻，直接将他抱进浴室，小心地放进浴缸，打开热水。

    温热的水流冲刷着冰冷的皮肤，缓解着肌肉的痉挛。

    接着，他又转身进了厨房。

    没过多久，一碗热气腾腾的阳春面端到了床头。

    “你这身体比档案室里那些发了霉的老卷宗还脆弱。”陆宇的语气带着一丝不易察觉的责备，但手上的动作却轻柔得不可思议，他拿起毯子，仔细地为立言掖好毯角。

    立言费力地睁开眼，水汽氤氲了他