好。”林烬把糖掰成两半，分给两个孩子。糖块在灯光下泛着琥珀色的光泽，甜腻的香气暂时驱散了屋里的药味。

    林时把糖含在嘴里，突然小声问：“哥哥，我们会不会......”

    “不会。”林烬斩钉截铁地打断他，手指轻轻梳理着弟弟汗湿的额发，“有程教授在，还有你秦哥哥在，我们都会好好的。”

    窗外的夜空突然划过一道亮光——是工部局的探照灯在搜寻宵禁时分还在外游荡的人。

    灯光扫过窗户时，林烬看清了沫沫手臂上已经结痂的疫苗针眼，还有墙角堆着的药盒，上面印着顾氏药厂的标记。

    煤油灯“啪”地爆了个灯花。林烬望着墙上跳动的影子，思绪却飘得更远——还有三个月就是九一八，然后是1932年的一二八，1935年的华北事变......最终会迎来1937年那个血与火的夏天。

    这个念头像根刺扎进心里。

    林烬看着两个孩子低头舔糖的样子，突然站起身走到窗前。远处，闸北方向的天空泛着诡异的红光，不知是瘟疫焚烧炉还是战火的前兆。

    “等天凉快了，”他背对着孩子们说，声音刻意放轻快，“带你们去外滩看大轮船。”手指在窗框上无意识地敲着，“听说洋行新进了巧克力......”

    林时惊喜地抬头，糖块在脸颊上顶出一个小鼓包：“真的？”

    “真的。”林烬转身，嘴角努力扬起一个弧度。煤油灯在他身后投下长长的影子，墙上那本被翻烂的《儿童画报》突然被风吹开一页——上面画着笑眯眯的太阳和彩色的气球。

    沫沫突然举起布娃娃：“”给娃娃做件新衣裳好不好？”

    “好，做件红的。”林烬接过娃娃，指尖触到布料下硬硬的异物。

    拆开线头一看，里面竟塞着张字条，是秦逸兴歪歪扭扭的字迹：「棺材铺老赵藏了磺胺粉，明日取」。

    他迅速把字条揉碎，抬头时正对上林时期待的眼神。这一刻，林烬无比清晰地意识到：希望不是等来的，是他们这样的人一点一点挣来的。

    “睡吧。”

    他吹灭煤油灯，在黑暗里轻轻哼起程添锦教他的英文摇篮曲。歌声中，两个孩子渐渐蜷缩着睡去。

    窗外，又一辆运尸车的铃铛声由远及近，最终消失在1931年闷热的夏夜里。