---

    正午时分

    林时和沫沫蹲在院子里，正用程添锦送来的德国蜡笔在红纸上涂画。沫沫画了只肥鸡，鸡爪下还踩着个太阳；林时则写了副对联：“爆竹声中辞旧岁，梅花香里迎新春”，字迹端正有力。

    “哥！”林时举着对联跑进来，“程教授说我的字有进步！”他指着对联末尾的小楷批注——那是程添锦特有的清隽笔迹：“横平竖直，骨力初成”。

    秦逸兴在门口挂灯笼，竹篾骨架上的红纱已经洗得发白。

    他踩着的凳子突然一晃，李阿曼赶紧扶住，隆起的腹部不小心撞到门框。两人相视一笑，秦母在围裙上擦着手念叨：“小心我的大孙子...”

    ---

    年夜饭桌上

    八仙桌中央摆着罕见的白米饭——用的是顾安送来的暹罗香米。周围簇拥着几样荤素：程家厨子做的腊味合蒸、顾安送的火腿切片、秦母攒了半个月肉票换来的红烧鲫鱼，还有李阿曼娘家捎来的腌芥菜。

    “都别动！”秦母突然按住林时的筷子，从怀里掏出个小纸包，“先吃口糖，明年日子甜。”粗糙的草纸里包着几块芝麻糖，是街口炒货铺老板偷偷塞给她的——那人的儿子在闸北夜校念书。

    收音机里传来沙哑的歌声：“金樽清酒斗十千...”突然插进刺耳的电流声，接着是日语广播。秦逸兴一把关掉旋钮，屋里顿时只剩下碗筷碰撞的声响。

    ---

    守岁时分

    林烬悄悄离席，走到后院。雪地上留着串脚印，通向墙角那株瘦梅。程添锦下午派人送来的花盆就放在那里，一株绿萼梅在寒风中颤巍巍开着。

    花盆底下压着封信。

    林烬就着窗灯展开，信纸上除了《元日》诗抄，还有行小字：“今夕程府家宴，然魂梦常在君侧。附新年赠礼，望君笑纳。”

    他摸到信封里的硬物——是把黄铜钥匙，系着红绳。钥匙齿痕崭新，在月光下泛着温润的光。

    屋内突然爆发出笑声。

    林烬回头，透过结霜的玻璃窗看见秦逸兴正举着顾安送的白兰地给众人斟酒，沫沫偷舔杯沿被辣得直吐舌头。

    李阿曼捧着程家送的呢料子比划，秦母则摩挲着那包左南箫托人捎来的阿司匹林——老人家的风湿腿终于有药了。

    远处传来海关大钟的报时声，1933年的第一秒悄然降临。

    林烬握紧钥匙，呵出的白气在寒夜里久久不散。这一刻，租界的烟花、难民的哀嚎、日军的铁蹄都暂时远去，只剩下这一方屋檐下温暖的灯光。

    他突然想起程添锦昨夜临走时，在门廊阴影里那个克制的拥抱。

    程添锦的毛呢大衣上沾着雪粒，在他耳边轻声说的那句话：

    “活下去，就是胜利。”