何雨柱点头：“对。”

    他拆开纸包，一点点把辣椒面倒在碗里。

    动作很慢。

    他心里其实在重新算一遍刚才的问题。

    这东西如果直接进锅，会毁整道菜。

    但如果做成“油激”，可能会补上那口缺的冲劲。

    他忽然抬头：“谁来试第一锅？”

    没人动。

    不是不敢，是不确定。

    何雨柱看了一圈，最后把目光落在中年人身上。

    “你。”

    中年人愣了一下。

    他其实知道这一步风险很高。

    但他也知道，如果现在不接，这厨房刚刚建立的分组就会立刻失去重量。

    他点头：“我来。”

    何雨柱把锅递过去。

    但他没有完全放手。

    他站在旁边，盯着火。

    他心里有点矛盾：他想退一步，但又不敢退太远。

    辣椒被倒进热油的一瞬间，气味猛地炸开。

    整个厨房瞬间被冲了一下。

    有人下意识后退半步。

    中年人手抖了一下，差点没稳住锅。

    何雨柱立刻低声：“别翻太快。”

    这一句很稳。

    中年人稳住了。

    他心里其实在紧：这一步如果错了，就是整锅废。

    但他感觉到旁边那个人虽然没接锅，却一直在压住局面。

    不是帮他做，而是在帮他不崩。

    油和辣椒融合的瞬间，香气变得完全不一样。

    不是柔，是冲。

    何雨柱眼神微微一动。

    他知道，这一步可能是对的。

    但他也知道，新的问题才刚开始。

    因为一旦这种味道出现，后面的所有菜都要重新调整节奏。

    他站在那里，手指微微收紧。

    心里冒出一个更清晰的念头——他现在已经不是在“学新菜”，而是在被新东西逼着改整个厨房的速度。

    他愣了一下。

    这声音不大，可在厨房短暂安静的间隙里，显得特别清楚。

    旁边有人假装没听见，但眼神还是飘了一下。

    何雨柱自己也有点意外。他很久没这样饿过了。

    不是普通的饿，是那种从早忙到现在、脑子一直绷着、但一口正经东西都没吃的空。

    他心里有点烦：这种时候饿，等于节奏又要乱。

    但身体不讲道理。

    他抬手揉了一下胃的位置，动作很轻，像是不想让别人注意。

    娄小娥在门口看见了。

    她没说话，只是走进来，把一只小碗放在案板边。

    里面是一点刚出锅的碎面和剩下的菜底。

    “先垫一下。”她说。

    何雨柱看了一眼碗，没有立刻动。

    他心里其实第一反应是拒绝的——现在这个节点，他一停，就等于把节奏让出去。

    可胃又很诚实地抽了一下。

    他皱了皱眉，最终还是拿起筷子。

    第一口下去的时候，他差点没骂出声。

    不是难吃，是太普通。

    普通到让他有点失落。

    他脑子里还在想辣椒油的爆点、火候的分层、味道的冲击结构，结果嘴里只是最简单的面香。

    这种落差让他一瞬间有点烦躁。

    他吃得很快，不是享受，是补能量。

    旁边的中年人看见了，心里有点意外。

    他原本以为何雨柱这种人，就算饿也会硬扛，结果现在却在这么紧的节奏里直接吃东西。

    这让他忽然意识到一件事：这个人也不是铁的。

    何雨柱把碗放下的时候，已经吃得差不多。

    他用手背抹了一下嘴角，动作有点粗。

    但眼神重新亮了一点。

    身体一旦补回来一点，脑子反而更清晰。

    他盯着刚才那锅辣油，忽然说：“下一锅，换节奏。”

    中年人抬头：“怎么换？”

    何雨柱没有马上回答，而是先看了一圈人。

    他心里在快速过一遍：现在这帮人，已经能分工，但还没真正“听同一个节拍”。

    刚才那种辣椒油，只是把冲劲打出来了，但没有解决整体的流动问题。

    他忽然有点理解自己为什么会饿。

    不是身体撑不住，是脑子一直在“消耗判断”。

    他走到案台边，把碗往旁边一推。

    “以后开火之前，先留一口饭。”他说。