这一盏也不是。”

    “也不是。”

    “不是。”

    他们走了很久，久到陆沉的腿开始发酸，久到辰曦的玉瓶里的露水用去了大半。但他们没有停。因为灯还有很多，人还没有找到。

    走到灯林最深处的时候，陆沉忽然停了下来。

    他面前，有一盏灯。很小，很暗，暗得像一颗快要燃尽的星。但它的颜色很特别——不是金，不是翠，不是银，不是任何辰曦见过的颜色。而是一种介于存在与虚无之间的、透明的、却又能看见的灰。

    “这是……”辰曦蹲下来，看着那盏灯。

    “小晚。”陆沉的声音在发抖，“这是我妹妹的灯。”

    他伸出手，想要触碰那盏灯。但他的手指刚碰到灯芯，灯就灭了。

    不是暗下去，而是灭了。彻底地，完全地，像从来没有亮过一样。

    “不……”陆沉跪下来，双手撑着地面，“不……”

    辰曦蹲在他身边，看着那盏灭了的灯。

    “它没有灭。”她忽然说。

    “什么？”

    “它没有灭。”辰曦将手放在灯座上，“它只是睡着了。因为它等了太久，太累了。需要有人叫醒它。”

    “怎么叫？”

    辰曦从怀里掏出玉瓶，拔开瓶塞。瓶中有一滴露水，是透明的，透明得像一滴眼泪。

    “用这个。”她将露水滴在灯芯上。

    灯芯湿了，但没有亮。它只是不再那么暗了，从“灭”变成了“将灭”。

    “不够。”辰曦说，“还需要更多。”

    她站起来，看着陆沉。

    “你在这里等着。我去找更多的露水。”

    “我陪你。”

    “不用。”辰曦摇头，“你在这里陪她。她需要你。你在这里，她就不会灭。”

    她转身，朝灯林外走去。

    走了几步，又停下来。

    “陆沉。”

    “嗯。”

    “你妹妹的灯，是我见过的最特别的灯。它不是任何颜色，但它又包含了所有颜色。因为它等的不是一个人，而是一段记忆。一段只有你记得的记忆。”

    陆沉愣住了。

    “什么记忆？”

    “你自己想。”辰曦没有回头，“想起来了，灯就会亮。”

    她走了。

    陆沉跪在那盏灭了的灯前，看着它。灯很暗，暗得像一口深不见底的井。但他能感觉到，在这片黑暗的深处，有什么东西在跳动。

    像心跳。

    很慢，很弱，但确实在跳。

    “小晚。”他轻声说，“我在这里。”

    灯闪了一下。很轻，轻得像眨眼。

    “你还记得吗？小时候，你总是跟着我。我去哪，你去哪。你说，哥哥，我怕黑。我说，不怕，哥哥在。你就笑了。笑得像一朵花。”

    灯又闪了一下。

    “后来你走丢了。我找了你很久，很久。久到我以为你死了。但我没有放弃。因为我知道，你在等我。你一直在等我。”

    灯亮了。

    不是那种刺目的亮，而是一种温润的、如同晨光般的亮。它照亮了陆沉的脸，照亮了他脸上的泪痕，照亮了他眼中的光。

    “小晚。”他伸出手，将灯捧在掌心。

    灯很暖，暖得像一个人的体温。

    “我找到你了。”

    灯闪了最后一下。

    然后，它变成了一朵花。很小，很白，白得像一片雪。花在陆沉掌心盛开着，散发着淡淡的、清甜的香气。

    “这是……”陆沉看着那朵花。

    “这是她。”辰曦的声音从身后传来。她不知什么时候回来了，手里捧着一滴新接的露水，但已经用不上了。

    “她变成花了？”陆沉问。

    “嗯。”辰曦蹲下来，看着那朵花，“因为她到家了。到家了，灯就会变成花。花开着，就说明她一直在。”

    “一直在哪？”

    “在你心里。”辰曦站起来，“也在她心里。你们从来没有分开过。只是你忘了，她也忘了。现在想起来了，她就回来了。”

    陆沉捧着那朵花，看了很久。

    然后他站起来，将花贴在胸口。

    “我要带她回家。”

    “这里就是家。”辰曦说，“源墟是所有人的家。你和她，都可以留在这里。”

    “可以吗？”

    “可以。”辰曦点头，“这里有很多灯，很多花，很多树。你们可以住在这里，等需要你们的人。”

    “谁需要？”

    “所有人。”辰曦笑了，“每一个人都需要一盏灯，一朵花