当吴旭家的脊瓦被吴红灿小心撬起一块时，朱鸭见摒息——瓦下空腔，竟如微型墓穴，十馀具纸人静伏其中:

    数十具纸人，或跪或立，惟妙惟俏。

    有的提悬灯笼，灯罩以朱砂符纸糊就而成，似有微光流转。

    更有一尊双手捧陶碗者，碗中盛满纸剪而成的灰白大米，它的右臂微抬，指尖竟然直指窗棂。

    最令人脊背生寒的是——十户人家，瓦下纸人数量、朝向、符纸墨色深浅，竟分毫不差。

    仿佛背后有一双无形之手，以同一把尺、同一支笔、同一炉墨，在十处屋檐下，刻下同一道死亡契约。

    朱鸭见犀利的目光扫过众人，神色逐渐严肃起来，他的声音低沉如钟鸣：“这不是诅咒……这是仪式。”

    “更令人发指的是，有人，竟然把新生婴儿的喜悦，当成了献祭的祭坛。”

    十户人家，裂为三重命格——如刀劈青竹，断口森然，筋脉毕露，各承天命，亦各负因果。

    其一，铁匠吴红灿家，是十户中唯一未遭“纸人叩瓦”之厄者。

    檐角无痕，瓦上无印，连风过院门都绕道而行。

    更奇者，其妻苏氏临盆产子，男婴吴耀兴破胎而出，啼声清越，竟成七名夭折男婴中独活之例外。

    这并非是侥幸，亦并非为恩典，而是劫数另起炉灶，以生为刃，剖开更深的宿命。

    吴耀兴初睁眼时，左手掌心赫然浮出七颗朱砂痣：

    排列严整，分毫不差，恰似北斗七星垂落凡胎；

    猩红欲滴，灼灼如燃，似七簇未熄的烽火，在稚嫩皮肉之下静静燃烧，无声燎原，暗灼魂魄。

    村人噤声低语，如枯叶掠过荒冢：“那是吴七郎亡魂亲手点的印！”

    可被点中的，岂止是活命？

    那是签了生死状——墨是血，纸是皮，契是骨；

    那是领了催命符——不写年月，只刻时辰，悬于呼吸之间；

    那是接过了百年未冷的刀柄、未熄的火种、未散的怨气、未结的冤契。

    故谓之——血咒。

    吴耀兴因生而幸，却困于诅咒；

    未历叩瓦之祸，反陷更深之劫：

    他的命是借来的，债是刻在骨子上的，火是烫在魂里的，连每一次心跳，都在替前尘还息。

    其二，吴旭与吴雪亮两家，子夜时分，瓦上确曾响起三声叩瓦。

    窸窣如枯叶刮檐，又似指节叩骨；

    轻而冷，脆而厉，仿佛不是叩击陶瓦，而是叩击命门。

    然两户所诞之子，皆为女婴：

    吴霞眉目清亮，眸光似春溪映云，静时如潭，动时生光；

    吴丽丽笑魇如春，啼声清越，指尖温软，至今康健无虞，唇边常含未染尘的奶香。

    仿佛那纸人并非索命而来，而是退避而去。

    专为女儿身让出一线生门；

    或者，女儿身本就是天地间一道未被诅咒标记的空白，是命簿上唯一未被朱砂圈定的留白。

    其三，馀下七户：张小七、张小八、钱大志、苏云、陈红波、龚坤、吴思远。

    他们所诞男婴，无一幸免。

    出生三日之内，高烧骤起，抽搐如弓，口吐白沫，肌肤渐泛蛛网状紫痕，细密狰狞，似有无数幽暗丝线自皮下织网成牢。

    未及唤一声爹娘，便悄然断了呼吸，小手松开，如蝶翼垂落。

    最骇人处，在于临终啼哭。

    稚弱喉音竟字字清淅，叠叠重重，如被无形之手扼住咽喉，又似七道魂魄共用一副声带：

    “吴！七！郎！”

    一字一顿，如钉入耳，如凿入心，如七道未闭的喉管，在死寂里持续震颤，馀音不散，回环往复，直至听者耳鼓渗血、神思溃散。

    朱鸭见听完，静立良久。

    檐角铜铃轻颤，风过无声。

    他听不见风声，只听见七道婴啼在耳道深处盘旋回荡：

    如丝如缕，缠绕鼓膜；

    如钩如刺，勾扯神识；

    如焚如烙，在颅内燃起一座无声的炼狱。

    那哭声早已不是声音，而是诅咒的具象，是因果的回响，是尚未落地、却已扎进现实的第七根钉。

    “暂且按下三问。”

    朱鸭见声音不高，却似寒刃出鞘——未见血，先断风。

    “为何男婴三日必夭？为何女婴安然无恙？为何唯吴耀兴一人承此血咒？”

    朱鸭见顿住，目光如冷铁扫过七张惨白如纸的脸。

    那不是恐惧的苍白，而是魂魄被抽走半寸后的真空之色。

    “这些，是谜底。”

    朱鸭见喉结微动，一字一顿，如凿青石：