从老厂长周明山的小院出来，整条老街的风都是凉的。

    他那句后果自负，不是随口的警告，是明晃晃的施压。

    在永安镇待了这么久，我看得清清楚楚。周明山虽然退休多年，但在这片地界，他的话比派出所还好使。当年靠着红星机械厂改制捞足了家底，人脉盘根错节，镇上大大小小的干部，或多或少都受过他的恩惠。

    三十年了，他早把自己活成了永安镇的土皇帝。

    我一个小小的外来档案员，无权无势，没靠山没背景，硬碰硬根本讨不到半点好处。

    账本关键页被撕，核心掌权人封口，全镇百姓集体缄口，明面上的路，已经被彻底堵死了。

    硬路走不通，我就走小路。

    活人不肯说真话，那我就找藏在角落、没人在意的人。

    正常人被威逼利诱，不敢开口，可有一个人，疯疯癫癫三十年，没人把她的话当回事，没人去警告她、管束她。

    她是唯一敢说真话，也没人会搭理的人。

    红星机械厂当年的厂花，李红梅。

    也是陈建军当年的未婚妻。

    三十年前陈建军失踪后，所有人都说他卷钱跑路，抛弃爱人，只有李红梅不信。她四处找人、四处告状，天天去厂里闹，去镇政府哭，闹到最后，没人理她，没人管她，好好一个年轻姑娘，硬生生被逼疯了。

    如今三十年过去，她就住在老街最尽头的破矮房里，无儿无女，孤身一人，整日疯疯傻傻，自言自语。

    全镇人都当她是个笑话，是个疯子，没人愿意靠近，没人愿意搭理。

    可我知道，疯子的记忆，往往最真实；疯子嘴里的话，往往没人敢编。

    她是当年离陈建军最近的人，也是亲眼见证所有变故的人。

    别人不敢说的，她或许敢说。别人记得要隐瞒的，她或许还记得清清楚楚。

    我沿着青石板老街一路往尽头走，越往前走，房屋越破旧，人烟越稀少。热闹的店铺不见了，气派的小院也没了，只剩摇摇欲坠的老土房，墙皮脱落，荒草长到半人高。

    远远就看见一间孤零零的矮屋，木门破旧不堪，门板上布满划痕，院子里乱七八糟堆着破烂杂物，门口坐着一个头发花白、衣衫脏乱的女人。

    正是李红梅。

    她手里攥着一块褪色的旧手绢，反反复复摩挲着，嘴里不停碎碎念叨，声音含糊不清，来来回回就两句：“他没跑，他会回来，他没跑……”

    三十年了，她就靠着这两句话，熬了一辈子。

    我脚步放轻，慢慢走到她面前，不敢吓到她。疯人的情绪最不稳定，一旦受惊，只会胡乱发疯，什么都问不出来。

    “红梅阿姨，我来看你了。”我语气放得极柔，蹲在她身前，平视着她。

    李红梅听见声音，缓缓抬起头。她脸上布满皱纹，眼神浑浊空洞，唯独提到陈建军三个字时，眼底会闪过一丝微弱的光亮。

    她盯着我看了半天，傻傻地笑了笑，把手里的手绢递给我：“你看，建军给我买的，好看，他要回来娶我。”

    我接过手绢，布料早已褪色发硬，边角磨得破烂，却能看得出来，当年是崭新的红绸布，是姑娘出嫁用的物件。

    心口猛地一酸。

    多好的年纪，多好的感情，就被一桩贪腐命案，彻底毁了一辈子。

    “我知道，他没跑。”我顺着她的话点头，轻声安抚，“我知道他是被人害了，我来就是想帮他讨公道，阿姨，你告诉我，当年是谁害了他？”

    一提害人两个字，李红梅脸上的笑容瞬间消失，眼神骤然变得惊恐，猛地往后缩，双手死死抱住头，浑身发抖，嘴里不停念叨：“别说！不能说！会死人的！不敢说！”

    果然，她什么都记得。

    不是疯得忘了，是吓得不敢提。

    我慢慢安抚她的后背，一点点平复她的情绪：“没人在这里，没人听见，就我和你，说出来，我帮建军报仇，好不好？”

    李红梅颤抖了许久，慢慢抬起头，左右警惕看了一圈，确认四周没人，才把嘴凑到我耳边，声音压得极低，带着无尽的恐惧和沙哑。

    她不敢说全名，只敢断断续续，吐出半个名字。

    “周……要钱……杀人……埋了……”

    短短六个字，像惊雷炸在我耳边。

    周！

    第一个字，就是周。

    不用多想，就是周明山！

    要钱，就是贪那两百万拆迁款！

    杀人埋了，就是灭口陈建军，毁尸灭迹！

    我心里所有猜测，瞬间被证实。

    幕后主使，果然就是老厂长周明山！

    我攥紧手心，强压着心里的震动，继续轻声追问：“还有谁？是不是还有别人帮他？阿姨，再多说一点好不好？”