第四遍——注意力在持续高度集中后开始疲劳——肩膀就“偷偷地“回到了“紧“的状态——像是一个被管教了的小孩——在老师不注意的时候——又开始做小动作。

    他在意识中“知道“肩膀应该松——但身体“做不到“始终保持松。

    知道和做到之间的差距——又出现了。

    ---

    赵崇山站在两米外——他一直在看。

    他看到了沈牧在第六遍到第九遍之间的变化——肩膀的“松“——反复——时松时紧——像是一个钟摆——在“松“和“紧“之间来回摆动。

    他没有在沈牧打拳的过程中出声纠正——他等沈牧自己停下来——

    然后他开口了。

    “你注意到了。“

    “嗯。每三四遍——肩膀就''忘记''松了。“

    “不是''忘记''。“赵崇山说。“是''习惯''。“

    沈牧看着他。

    “你的身体——在过去十三年里——形成了很多''习惯''。走路的习惯——坐的习惯——拿东西的习惯——跟人说话的习惯。这些习惯大部分是''紧''的——因为你的身体长期处于''缺练''的状态——肌肉不够强——关节不够灵活——你的身体在日常活动中需要''绷紧''来维持基本的运动功能。“

    “绷紧——成了你身体的''默认状态''。你不需要''想''就能绷紧——因为绷紧是习惯。但''松''——不是习惯——是''反习惯''。你需要''想''才能松——但你一不想——身体就自动回到了''紧''。“

    赵崇山停了一下。

    “这就像——你每天走同一条路去上学——走了十三年——你不需要看路——闭着眼睛都能走到。现在我告诉你——有一条新路——更近——更快——更好走。你第一次走的时候——需要看地图——需要记路——需要刻意提醒自己''在这里拐弯''。但你走到一半——不看地图了——你就会——不自觉地——走回原来的路。“

    “因为旧路——刻在你身体里了。新路——还没有。“

    沈牧听着。

    “那怎么办？“

    “两个办法。“赵崇山伸出两根手指。“第一——继续打。打到一万遍——两万遍——三万遍——新路走的次数超过了旧路——新路就变成了''默认''——你不需要''想''就能松——因为松变成了习惯。“

    “这个办法——慢——但稳。“

    第二根手指。

    “第二——找到你身体里''旧路''的源头。你的肩膀为什么''紧''？不只是因为''缺练''——一定有更具体的原因。你想想——你的肩膀——从小到大——在什么情况下会''紧''？“

    沈牧想了一下。

    他想到了——

    很小的时候——三四岁——他一个人在家——爸爸在城墙上巡逻——妈妈还没有加入溯源计划——但经常不在家——她有她的工作——他在家里一个人——

    一个人的时候——他会害怕。

    害怕黑暗——害怕外面的声音——害怕一个人待着。

    害怕的时候——他的身体会本能地——缩。

    肩膀会耸起来——像是在保护脖子——保护头部——保护脆弱的部分。

    那个“缩“——在三岁的时候——是合理的——是一个孩子的自我保护。

    但它没有随着年龄的增长而消失——它被压进了身体的深处——变成了一个“习惯“——一个不需要意识参与的“默认设置“——每当他的身体在面对压力、面对疼痛、面对不确定性的时候——肩膀就会自动“缩“起来——耸起来——

    像一个三岁的孩子——在黑暗中——保护自己。

    沈牧在那一刻——他的心里——有一种很微妙的感觉——不是难过——不是愤怒——是一种——

    “原来如此“的感觉。

    他的肩膀——不是因为“缺练“才紧的——是因为一个三岁的孩子在黑暗中的恐惧——被压进了他的肌肉记忆里——在十三年后——在他的脊柱弹动的力量经过肩膀的时候——自动地、不自觉地——把力量“掐“住了。

    那个三岁的恐惧——至今还在他的身体里。

    沈牧沉默了几秒。

    然后他开口了。

    “我知道了。“

    赵崇山看了他一眼——那种“看“——不是评估——是一种更深的——“你找到了“的看。

    “你知道了什么？“

    沈牧没有回答——他不想在操场上解释一个三岁孩子的恐惧——

    他只是说——

    “我会处理。“

    赵崇山没有追问。

    “好。继续打。“

    沈牧继续打崩拳。

    但这次——他在打拳的同时