言清渐没走。他揉了揉发涩的眼睛，继续写。

    考勤制度、安全生产制度、设备管理制度、物资领用制度、财务报销制度……一条一条，一款一款。他参考轧钢厂的经验，结合棉纺厂的特点，又融入苏联管理手册里的科学方法。

    写到奖惩制度时，已经深夜十一点。整栋办公楼只剩下他这一盏灯还亮着。

    他站起来活动了一下僵硬的肩膀，走到窗前。厂区里只有几盏路灯亮着，夜班车间的机器声隐隐传来。

    回到桌前，继续写。职责细则部分更繁琐，每个科室、每个岗位都要明确职责范围和工作标准。他根据这几天调研了解的情况，结合各科室报上来的材料，一点一点梳理。

    凌晨三点，最后一页稿纸写完。言清渐放下笔，长长地呼出一口气。

    厚厚一沓稿纸，大约八十页。从总则到附则，函盖了新厂管理的基本框架。

    他站起来，走到窗前。东方天际已经泛起鱼肚白，新的一天就要开始了。

    把稿纸收进抽屉锁好，言清渐关灯离开办公室。走廊里静悄悄的，只有他的脚步声。

    回到宿舍，他用凉水洗了把脸，看着镜子里布满血丝的眼睛，笑了笑。

    新厂的规章制度，有了第一稿。

    接下来，就是征求意见、修改完善、最终定稿。然后，这个新厂才会真正运转起来。

    他躺到床上，闭上眼睛。窗外传来第一声鸟鸣。