沉阳开往哈尔滨的火车在夜色中向北行驶。硬卧车厢里，老赵裹着棉大衣还冻得直哆嗦：“这才十月，哈尔滨就这温度了？”

    宁静从挎包里掏出个军用水壶递给他：“喝口热水。我边防部队待过，零下三十度照样出操，这才哪儿到哪儿。”

    小吴趴在铺位上写沉阳的调研报告，忽然抬头：“言司长，您说哈尔滨电机会不会有类似的问题？”

    言清渐正看哈尔滨电机厂的资料，闻言抬头：“问题肯定有，但可能不一样。沉阳是精密机床，哈尔滨是大电机，工艺不同，瓶颈也不同。去了多看，多问。”

    老赵喝了热水缓过来些，推推眼镜：“哈尔滨厂的总工是我大学同学，姓韩，技术上一把好手，就是脾气倔。当年为了一个绝缘材料配方，跟苏联专家拍了桌子。”

    “后来呢？”小吴好奇。

    “后来他那个配方成功了，比苏联的还好。”老赵笑，“但也因为这事，一直没提上去。”

    宁静合上笔记本：“这样的技术干部，咱们得支持。”

    列车在晨曦中驶入哈尔滨站。月台上，哈尔滨电机厂的迎接阵仗比沉阳小得多——只有总工程师韩工和办公室主任两个人。

    韩工五十出头，瘦高，戴副黑框眼镜，话不多：“言司长，欢迎。车在外头，直接去厂里？”

    “好。”言清渐和他握手，感觉对方手掌粗糙，是常干活的手。

    去厂里的路上，韩工简单介绍情况：“我们厂主要生产大型水轮发电机、汽轮发电机。目前最大的问题是绝缘材料依赖进口，成本高，供货不稳。”

    “国产化的进展呢？”言清渐问。

    “试制了几批，性能不稳定。”韩工说，“材料研究所那边给不出合理解释。”

    宁静插话：“韩工，您当年跟苏联专家争的那个配方……”

    “那是小电机用的。”韩工语气平淡，“大电机不行，电压等级差太多。”

    厂区到了。哈尔滨电机厂的车间比沉阳一机高大得多，天车吊着几层楼高的定子铁芯缓缓移动，场面壮观。

    韩工带着他们直奔绝缘材料车间。空气中弥漫着树脂和云母粉的味道，工人们正给线圈包扎绝缘带。

    “就是这里。”韩工指着一个工作台，“进口的粉云母带，一卷两百块。国产的六十块，但包扎十次有三次出问题——要么粘不牢，要么有气泡。”

    言清渐拿起一段国产带子看了看：“问题出在哪儿？”

    “树脂配方。”韩工说，“进口的树脂温度适应范围广，咱们的到低温就脆，高温就软。材料研究所说是原料纯度问题，但我看是他们合成工艺有问题。”

    老赵凑近闻了闻：“这味儿……有苯酚？”

    “对。”韩工有些惊讶，“赵工懂这个？”

    “略知一二。”老赵说，“我有个同学在化工部，专门搞合成树脂。要不……联系一下？”

    言清渐果断点头：“联系。韩工，你把样品和数据准备好。如果真是工艺问题，咱们就联合攻关。”

    从绝缘车间出来，韩工脸色明显缓和了些。他带着众人去看总装车间，一台三层楼高的水轮发电机正在组装。

    “这台是给新安江水电站的。”韩工眼里有光，“要是成功了，咱们就能造十万千瓦级的水电机组了。”

    “现在卡在哪儿？”宁静问。

    “主轴锻件。”韩工叹气，“国内锻不出来，得从苏联进口。运了三次，两次不合格，一次路上摔坏了。”

    正说着，一个年轻技术员跑过来：“韩总！材料研究所回电报了，还是那句话——原料纯度不够！”

    韩工脸色一沉，接过电报看了几眼，直接撕了：“放屁！”

    言清渐按住他：“别急。老赵，你那同学什么时候能联系上？”

    “我这就去打电话！”老赵转身就往办公室跑。

    小吴小声问宁静：“宁处长，这事咱们管得了吗？涉及化工部呢……”

    “管不了也得管。”宁静说，“绝缘材料卡脖子，整个电机行业都受影响。言司长，要不咱们去趟材料研究所？”

    言清渐还没回答，韩工忽然说：“不用去。他们不会改口的——承认工艺有问题，等于承认这些年工作白干了。”

    “那怎么办？”

    韩工沉默片刻，看向言清渐：“言司长，如果您真想解决，我有个建议——绕开材料研究所，直接找大学。哈尔滨工业大学化工系有个老教授，姓顾，退休了，但手里有真东西。”

    “顾教授肯帮忙吗？”

    “我认识他儿子。”韩工难得露出一丝笑，“他儿子在我们厂当技术员，因为‘成分不好’一直不得志。如果您能说句话……”

    言清渐明白他的意思：“让