哈尔滨的初雪下了一夜，清晨的电机厂银装素裹。言清渐推开招待所房门时，宁静已经在走廊里踱步，军大衣裹得严严实实，呼出的白气在晨光中清淅可见。

    “化工部的样品到了！”她扬了扬手里的电报，“昨晚到的货站，韩工已经派人去取了。”

    正说着，老赵顶着一头雪花从楼梯冲上来，眼镜片上全是雾气：“好消息！顾工把他父亲的配方整理出来了，还做了个对比分析——你们猜怎么着？当年那个配方被否，不是技术问题，是有人把关键数据抄错了！”

    “抄错了？”小吴从屋里探出头。

    “千真万确！”老赵激动得手舞足蹈，“顾教授原始记录里，树脂固化温度是130到150度。材料研究所当年誊写的人给抄成了110到130度，低温下性能当然不稳定！”

    宁静瞪大眼睛：“这么低级的错误？”

    “更气人的是，后来有人发现问题，但没人敢改——因为那是‘苏联专家审核过的数据’。”老赵冷笑，“韩工说，这事他知道一点，但那时候顾教授已经被打倒了，谁也不敢翻案。”

    言清渐沉默片刻：“现在能翻案吗？”

    “能！”老赵斩钉截铁，“顾工把原始记录、实验数据、甚至当年参与实验的工人证词都找齐了。加之化工部的新样品，咱们完全可以重新验证！”

    “那就干。”言清渐说，“今天不去车间了，去实验室。韩工、顾工、化工部样品，三方面对质。把事情搞清楚。”

    ---

    电机厂的材料实验室里，气氛紧张得能拧出水。韩工、顾工，还有材料研究所派来的一个技术员——姓孙，四十来岁，一直低着头不说话。

    实验台上摆着三份样品：进口的粉云母带、材料研究所的国产带、化工部的新树脂样品。顾工带来的几大本原始记录摊在桌上，纸页泛黄，但字迹清淅。

    言清渐开门见山：“今天不做别的，就搞清楚一件事——当年的配方到底行不行。孙工，你是材料研究所的，你先说。”

    孙工擦了擦汗：“言司长，这个……陈年旧帐了，现在追究有意义吗？”

    “有意义。”宁静接过话，“如果配方没问题，是抄写错误导致被否，那就要纠正。这关系到国产绝缘材料的技术路线，关系到成百上千台电机的质量。”

    韩工指着原始记录：“第47页，第三行，固化温度130到150摄氏度。孙工，你们所里的存盘是多少？”

    “是……110到130。”孙工声音越来越小。

    “谁抄的？”

    “我……我不知道。”孙工头更低了，“我是六二年才进所的，那时候记录已经那样了。”

    顾工忽然开口：“我父亲说，当年誊写记录的是所里一个实习员，姓李。后来这人去了南方，再没消息。”

    老赵插话：“先不说谁抄错的。现在的问题是，按正确配方，能不能做出合格产品？”

    “能做！”顾工从包里掏出一个小布包，打开是一段已经发硬的绝缘带，“这是我父亲六四年亲手做的样品，保存到现在，你们测！”

    韩工接过样品，手指捻了捻，又闻了闻：“没错，是这个手感。孙工，你们实验室有检测设备吧？现在测！”

    孙工尤豫地看向言清渐。言清渐点头：“测。我们等着。”

    两个小时后，检测结果出来了。实验室里一片寂静，只有仪器散热风扇的嗡嗡声。

    孙工盯着数据表，手在发抖：“绝缘强度……击穿电压……热老化性能……全合格。不，不只是合格，比我们现在生产的还好百分之二十。”

    “和进口的比呢？”宁静问。

    “进口的更好百分之三十。”孙工老实说，“但考虑成本，这个性能已经完全够用了。”

    韩工长出一口气，眼圈红了：“十年……眈误了整整十年。”

    顾工背过身去，肩膀微微颤斗。

    言清渐站起身：“孙工，你回去如实向所里汇报。就说技术司的意见是：第一，纠正历史错误，恢复顾教授配方的合法地位；第二，结合化工部的新树脂，重新制定绝缘材料标准；第三，材料研究所要做出检讨。”

    孙工点头如捣蒜：“我一定汇报！一定！”

    “还有，”言清渐补充，“这个项目，由哈尔滨电机厂牵头，材料研究所、化工部配合。韩工，你当组长。顾工，你当副组长，全面负责技术。有问题吗？”

    韩工重重点头。顾工转过身，眼泪已经流下来了：“言司长，我父亲……我父亲要是知道……”

    “他会知道的。”言清渐拍拍他的肩，“顾工，把工作做好，就是对你父亲最好的交代。”

    ---

    中午吃饭时，食堂里议论纷纷。绝缘材料要国产化的