“不是梦，是真的。”他轻声说，“而且我们会让它变得越来越真。”

    班车来了，两人上了车。车厢里都是下班回家的同事，有人讨论工作，有人说起晚上的饭菜，有人抱怨孩子不听话。寻常的、锁碎的、温暖的生活气息扑面而来。

    言清渐靠窗坐下，看着窗外掠过的街景。1957年的北京，自行车汇成的河流在街道上流淌，电报大楼的钟声悠扬，炊烟从一片片灰瓦屋顶上升起。

    车到站时，天已经擦黑。四合院所在的胡同里飘出饭菜香，几个孩子在玩跳房子，见到言清渐纷纷喊“言叔好”。

    小院的门虚掩着，推开门，就听到秦淮茹的声音从厨房传来：“是清渐和宁静回来了吗？饺子马上就好，雪凝在拌凉菜，晓娥去买醋了，京茹陪着思秦玩呢。”

    言清渐和宁静相视一笑。