。火热的、混乱的、充满激情却也带着盲目。他从轧钢厂人事科办事员一路走到现在，亲眼见证了这个国家如何在艰难中摸索前行。

    “太阳’在山城钢铁厂提出要搞机械化运输......”沉嘉欣轻声念着文档内容，抬起头，眼睛亮晶晶的，“所以这次会议就是要总结各地大型机床制造和改造的经验，为全国机械化打基础？”

    “对。”言清渐赞赏地点点头，“你很会抓重点。大型机床是工业母机，没有它，什么重型机械、精密设备都造不出来。现在各地群众发挥智慧，用土办法造出了不少实用的大型设备，我们要做的就是把这些经验科学化、系统化，再推广到全国。”

    沉嘉欣若有所思：“那‘土洋结合’就是关键了。既要发挥群众的创造性，又要保证技术的科学性。”

    “没错。”言清渐越发觉得这个秘书悟性更高了，“我们研究院的任务，就是给‘土办法’插上‘科学的翅膀’。”

    两人正说着，广播响起：“旅客同志们请注意，开往山城方向的特快列车开始检票了，请准备好车票和证件，到第三检票口排队检票......”

    人群顿时骚动起来。言清渐收起马扎，提起行李：“走吧，跟紧我，别被挤散了。”

    检票口前早已排起了长龙。言清渐让沉嘉欣走前面，自己护在她身后。挤过检票口，下到站台，终于看到了那列墨绿色的火车。

    车厢门口已经挤满了人，列车员扯着嗓子喊：“别挤别挤！按顺序上！行李大的往行李车走！”

    好不容易挤上车厢，找到他们的铺位——是两个中铺，面对面。硬卧车厢是开放式的，没有包间，六个铺位一组，分上中下三层。

    他们的铺位组里，下铺已经坐了两个干部模样的人，正在抽烟聊天；上铺则堆着些行李，主人还没来。

    言清渐把行李箱塞到铺位底下，对沉嘉欣说：“你睡那边，我睡这边。先坐会儿，车开了再收拾。”

    沉嘉欣点点头，在言清渐对面的铺位坐下，好奇地打量着车厢环境。

    对面下铺那个胖胖的干部瞥了他们一眼，继续和同伴高谈阔论：“......我们厂今年钢铁产量翻了两番！工人同志们日夜奋战，小高炉从来就没熄过火！这就是跃进的成果！”

    他的同伴，一个瘦高个，连连点头：“对对，群众的创造力是无穷的。不过老李啊，咱们这次去重庆开会，也得看看人家是怎么搞技术革新的。光有干劲不够，还得有巧劲。”

    “什么巧劲？”胖干部不以为然，“大干快上就是硬道理！我告诉你，我们厂有个工人，初中文化，自己琢磨出了一套改良鼓风机的办法，现在一个小高炉能当以前两个用！”

    言清渐听着，和沉嘉欣交换了一个眼神。沉嘉欣抿嘴笑了笑，低下头假装整理布包。

    火车终于缓缓开动了。站台逐渐后退，北京城在细雪中渐渐远去。

    列车员提着水壶走过来：“同志们需要开水吗？前面两节车厢有餐车，晚饭时间五点到七点。”

    言清渐拿出两个搪瓷缸：“麻烦给倒点开水，谢谢。”

    倒了水，列车员又提醒道：“晚上九点熄灯，早晨六点亮灯。贵重物品请随身保管好。”

    火车加速，车窗外的景物飞驰而过。经过郊区时，能看到田野间竖立着无数小高炉，有的冒着烟，有的已经熄火，象一片奇特的钢铁丛林。

    沉嘉欣望着窗外，轻声说：“真多啊。”

    “全民炼钢嘛。”言清渐喝了口水，“成绩是有的，但浪费也不小。不过这就是发展的代价。”

    对面下铺那个瘦高个听到他们的对话，转过头来：“同志也是去重庆开会的？”

    言清渐点点头：“机械工业部的。”

    “哎呀，同行！”瘦高个来了精神，“我是辽宁机械厂的，姓张，张建设。这位是我们厂生产科的李科长，李大力。”

    胖干部——李大力也转过头，打量了言清渐几眼：“机械工业部的？年轻啊。在哪个部门？”

    “机械科学研究院。”言清渐简单回答。

    “研究院？”李大力眼神里多了几分尊重，“搞科研的知识分子啊。那你们对现在这些土法炼钢、土法造机床怎么看？我们厂里有些技术员，老说这不科学、那不规范，要我说啊，就是书呆子气！”

    言清渐笑笑：“土法有土法的好处，能解决实际问题就是好办法。不过从长远看，还是得创建科学的标准体系。比如炼钢，温度控制、成分配比，这些光靠经验不够，得有科学的检测手段。”

    张建设连连点头：“这话在理。我们厂就吃过亏，有一炉钢因为温度没控制好，整炉都废了，损失好几千块钱呢。”

    李大力却不太服气：“那都是个例！大部分还是成功的嘛！不能因为一点问题就否定群众的创