晚上23:45齐齐哈尔特种钢厂，第三车间。

    车间里的温度高得反常。往常这个时候，四座电弧炉应该有三座停炉检修，只剩东北角那座百吨炉还在运转，为“闪电”项目生产特种合金钢。但今晚，整个车间静得可怕——除了那座百吨炉发出低沉的嗡鸣，象一头受伤的巨兽在喘息。

    炉体周围三米外，临时垒起的耐火砖墙已经完成。砖墙有一人多高，每块砖都被炉火烤得发烫，站在旁边能感受到热浪扑面而来。砖墙内侧，技术人员用保温棉一层层包裹炉体，动作快得象在给伤员包扎。

    “赵总工，炉壳变形数据又扩大了！”一个年轻技术员抱着记录本跑过来，声音发颤，“西南侧炉壁，变形量已经超过安全线三毫米！而且还在扩大！”

    赵德昌接过记录本，手电筒的光照在数据上。他的眼镜片上蒙着一层汗雾，擦了好几次都擦不干净。五十三岁的总工程师，在钢厂干了三十年，见过各种事故，但今晚这个——他真没把握。

    “通知疏散组，”赵德昌声音沙哑，“把警戒线再往外推一百米。所有非必要人员，全部撤到五百米外。”

    “可是总工，炉子怎么办？保温作业还需要人……”

    “我来。”赵德昌把记录本塞回技术员手里，转身往炉子走去。他的背影在巨大的炉体前显得格外瘦小，但脚步很稳。

    炉前操作台上，三个老师傅正在调试备用柴油发电机。那是一台苏制老机器，锈迹斑斑，激活时需要四个人合力摇手柄。此刻它被临时连接到电弧炉的保温系统上，是这头钢铁巨兽最后的生命维持设备。

    “老马，发电机状态怎么样？”赵德昌问。

    被叫老马的是个满脸煤灰的老师傅，他吐了口唾沫在手心，搓了搓：“油路通了，电路也接好了。就是这破玩意儿十年没动了，能不能打着火，得看老天爷赏不赏脸。”

    赵德昌看了看表：二十三点五十分。距离电厂存煤耗尽，还有六个小时十分钟。距离专家组专机降落，还有一个小时二十分钟。

    “试车。”他说。

    四个年轻工人上前，抓住发电机的手摇柄，喊着号子开始摇。机器发出嘎吱嘎吱的呻吟声，像垂死老人的咳嗽。摇了三分钟，机器突然“噗”地喷出一股黑烟，然后“突突突”地响了起来。

    “着了！”老马一拍大腿，“他娘的，还真给摇着了！”

    柴油发电机的轰鸣声在车间里回荡，与电弧炉的低鸣混合在一起，形成一种诡异的交响。操作台上的仪表盘亮了起来，保温系统的指示灯从红色跳成黄色——意味着最低限度的保温电力有了保障。

    但赵德昌的脸色没有放松。他走到炉体西南侧，蹲下身，用手电筒照着炉壁。在保温棉的缝隙里，能看到暗红色的炉壳表面，有一条细微的、像蛛网般的裂纹。

    裂纹很细，但在缓慢延伸。每一次电弧炉内部温度波动，裂纹就往外爬一点点。

    “总工，”老马走过来，压低声音，“这炉子……怕是保不住了。裂纹一旦贯穿，上千度的钢水涌出来，这砖墙挡不住。”

    赵德昌没说话。他伸手摸了摸炉壁，烫得他立刻缩回手，指尖已经起了水泡。

    “保不住也得保。”他站起身，声音不高，但很坚决，“这是‘闪电’项目的命脉。炉子废了，项目至少停半年。国家等不起。”

    他走到电话机旁，拨通了国经委的专线。几经转接，电话那头传来言清渐的声音。

    “言局长，我是赵德昌。”赵德昌尽量让声音平稳，“向您汇报：第一，备用柴油发电机已激活，保温系统最低电力保障创建；第二，炉体西南侧发现裂纹，正在缓慢扩展；第三，专家组专机预计凌晨一点十分降落，我们会做好接机准备。”

    电话那头沉默了几秒。

    “裂纹扩展速度？”言清渐问。。但如果炉内温度出现较大波动，可能会加速。”

    “你们现在能做的最大努力是什么？”

    赵德昌深吸一口气：“我们已经用上了所有能用的保温材料。现在的问题是，炉壳的金属疲劳已经到了极限。就象……”他想了想比喻，“就象一根弹簧，被拉到极限后，稍微再加一点力，就断了。”

    又是一阵沉默。赵德昌能听到电话那头有纸张翻动的声音，还有女人低声说话的声音——应该是言局长的家人在旁边。

    “赵总工，”言清渐终于开口，“你听我说。专家组带了一种新型的陶瓷基复合材料，是苏联的最新成果。这种材料可以在高温下形成保护层，暂时封住裂纹。但施工需要时间，而且……”

    他顿了顿：“而且需要人钻进炉体和保温层之间的空隙，在距离炉壁不到二十厘米的地方作业。温度至少两百度，停留不能超过三分钟。”

    赵德昌的手心开始冒汗。

    “我明白了。”他说，“我来组织突击队。”

    “不，”言清渐声音很沉