主要靠公路。而很多公路，”她看向言清渐，“你我都清楚，只是勉强能通车的土路。雨季还没完全结束，道路泥泞，运输效率会大打折扣。”

    “特殊装备呢？”言清渐问。

    “无后坐力炮、火箭筒、红外设备。”王雪凝说，“前两者数量不足，后者刚起步。这些不是流水在线能快速增产的东西，需要专门的设备、熟练的工人、严格的质量控制。”

    言清渐闭上眼睛，几秒钟后睁开：“时间问题，我们用效率来解决——打破常规，简化流程，二十四小时连轴转。运力问题——”他看向沉嘉欣，“嘉欣，明天一早，以办公室名义给铁道部、交通部发函，请求紧急协调运力。语气要恳切，但也要强调这是军委直接部署的任务。”

    “明白，我会把握分寸。”沉嘉欣记录。

    “特殊装备……”言清渐的手指在桌面上轻轻敲击，“明天我亲自去几家重点厂看看。北京的211厂生产无后坐力炮，河北的456厂生产火箭筒，上海的电光仪器厂在搞红外设备——我要看看他们的生产线，和厂长、总工当面谈。”

    王雪凝提醒：“但三天后要交实施方案……”

    “所以你们要抓紧。”言清渐说，“雪凝，你负责方案的总体框架和量化部分。宁静负责企业动员部分。静舒负责生产保障部分。楚郝和丰年负责运输部分。嘉欣负责保密和运转部分。我负责统稿和特殊装备部分。”

    他站起身，走到窗前。窗外是漆黑的夜空，只有远处国防部大楼还有零星灯光。

    “这次的任务，和以往任何一次都不同。”言清渐背对着两人，声音低沉，“以前我们搞建设，搞生产，是为了发展。但这一次——是为了生存。”

    他转过身，眼中闪铄着王雪凝和沉嘉欣从未见过的光芒：“不是个人的生存，是国家的生存，是领土的完整，是战士的生命。所以我们不能失败，不允许失败。”

    沉嘉欣轻声说：“主任，您从会议结束到现在，还没喝过一口水。”

    言清渐愣了一下，这才感到喉咙的干涩。他走回桌前，端起已经凉透的茶，一饮而尽。

    “嘉欣，夜宵什么时候到？”

    “已经在准备了，十分钟后送到小会议室。”

    “好。”言清渐拿起军装外套，“我们去小会议室，边吃边谈。雪凝，你把刚才的思路再细化一下，我要看到一个具体的分工时间表——谁，在什么时间前，完成什么工作。”

    三人走出会议室时，走廊里已经忙碌起来。电报室的灯亮着，报务员手指在电键上飞舞；文印室的油印机在转动，散发着油墨的味道；值班室里电话铃声此起彼伏。

    经过宁静的办公室时，门开着，能看到她和林静舒正站在地图前，低声讨论着什么。地图上，西南边境地区被红笔密密麻麻地标记着。

    小会议室里，简单的夜宵已经摆好：馒头、咸菜、小米粥。言清渐拿起一个馒头，咬了一大口，边嚼边说：“雪凝，继续说。”

    王雪凝小口喝着粥，语速平缓：“我建议实施方案分五部分：第一部分，形势研判与任务概述；第二部分，组织架构与工作机制；第三部分，重点任务分工与时间节点；第四部分，资源须求与保障措施；第五部分，应急预案与风险管控。”

    “可以。”言清渐点头，“但第二部分要详细，要把我们刚才确定的值班制度、简化流程、联合工作组都写进去。这部分嘉欣来写，你最清楚办公室运转。”

    沉嘉欣点头：“好。”

    “第三部分是内核。”王雪凝继续说，“要列出所有关键任务，每项任务都要有负责人、配合部门、完成标准、时间节点。比如‘核查轻武器库存’，负责人可以是我，配合部门是总后装备部，完成标准是形成精确到支、发数的清单，时间节点是九月十三日下午六点前。”

    言清渐在笔记本上快速记录：“继续。”

    “第四部分，资源须求。”王雪凝说，“我们要实话实说——需要增加多少电力配额，需要调配多少技术工人，需要协调多少运输车皮。这些不能含糊，否则执行起来会打折扣。”

    “第五部分呢？”

    “应急预案。”王雪凝放下勺子，“我们要设想各种可能的情况：如果某个关键工厂停电怎么办？如果运输路线被塌方阻断怎么办？如果前线须求突然变更怎么办？针对每一种情况，都要有备选方案。”

    言清渐沉默了几秒，突然笑了：“雪凝，当年在燕京大学，我就知道你是最好的战略规划者。”

    王雪凝脸上微微一红，但很快恢复平静：“言大主任过奖了。我只是在做分内之事。”

    “不，这不止是分内之事。”言清渐认真地说，“这是在搭建一条生命线——从前线战士，到后方工厂的生命线。我们在这里写的每一个字，制定的每一条措施，最终都会转化为前线战士手中的武器、身上的棉衣、背包里的弹药。”

    他