一口，原先皱着的眉头舒展开了。

    “报告里的条款，你说给我听听。”

    言清渐收起俏皮，一本正经的坐直了身体。

    “四条。第一，试验窗口期，所有涉及核试验指挥的通信信号，在全国所有长途线路上享有一级优先权。线路繁忙时，其他信号自动排队，让核试验信号先过。第二，沿途所有通信枢钮——四九城、兰州、马兰、试验场四级——在窗口期实行单向调度。上行信号从试验场到北京，下行信号从北京到试验场，中间不许任何其他信号插入。第三，窗口期期间，沿途四级枢钮的值班人员，每班增加一倍，确保信号在任何一段中断时，能在十五分钟内切换到备用线路。第四，窗口期期间，全国所有军用长途线路，预留至少一条作为核试验通信的应急信道，平时不占用，只等核试验的信号。”

    他一口气说完，中间没有停顿。

    聂总没有立刻表态。他站起来，又走到窗前。这一回站了很久。言清渐坐在椅子上，腰挺得很直，目光落在聂荣臻的背上。

    “你说的这四条，技术上能不能做到？”

    “能。总参通信兵部崔世明部长说，一级优先权是现成的制度，不是新东西。东南沿海战备的时候就用过。关键是看中央专委批不批。”

    “东南沿海是打仗。打起来的时候，通信优先是应该的。核试验不是打仗，你让人家给核试验让路，人家服不服？”

    “服不服都要让。不是核试验比打仗重要，是核试验的窗口期不等人。仗可以明天打，窗口期过了就要再等。等一年，等两年，等不起。”

    聂总转过身，走回办公桌前，双手撑着桌面，俯身看着言清渐。

    “你这个报告，我帮你递。但有一条——报告里要写清楚，优先权只在窗口期用。窗口期一过，立刻取消。一天都不许多用。”

    “报告里写清楚了。第三条，窗口期结束后二十四小时内，优先权自动失效。”

    聂荣臻直起身，拿起桌上的红色加密电话，拨了一个号码。

    “接首长办公室。”

    电话转了过去，那边接起来。聂总的声音不高，但很清楚。

    “首长，我有个事要跟你商量。国防工办的言清渐同志提了一个方案，要给核试验的通信线路申请一级优先权……对，就是在窗口期让全国的线路给核试验让路……方案我看了，技术上可行，制度上也有先例。东南沿海战备用过……好，你什么时候有空？我过去找你谈……行，下午三点。”

    他放下电话，看着言清渐。

    “首长下午三点见我们。你跟我去。你现在去拿报告，两点半到青龙台门口等我。我让李祕书出去接你。”

    言清渐赶紧起身、立正、敬礼，转身走出办公室。冯瑶在门口的吉普车里等着，看到他出来，发动了车子。

    “冯瑶，回国防工办，开快点，咱们只有一个小时。”

    车子驶出青龙台的大门，导入长安街的车流。

    车子停在国防工办楼下。言清渐快步上楼，推开沉嘉欣办公室。沉嘉欣正坐在桌前，面前摊着那份报告。他走过去把报告拿过来，从头到尾又看了一遍。四页纸，四条条款，每一个字都是他昨天逐句推敲过的。

    “主任，怎么了，报告有什么问题吗？”

    “没有问题。是要签字，待会拿给首长看。”

    他拿起钢笔，在报告最后一页的签发栏里签上自己的名字，一笔一划，工工整整。签完之后把报告递给沉嘉欣。

    “装进牛皮纸信封，封好。盖上国防工办的章。”

    沉嘉欣接过报告，从抽屉里拿出一个牛皮纸信封，把报告塞进去，在封口处涂了浆糊，压平。然后拿出公章，在封口上盖了一个鲜红的印。

    “主任，报告现在送到首长办公室吗？”

    “给我。我亲自带去青龙台。”

    沉嘉欣把信封递给他。言清渐接过来，夹在腋下，转身走出办公室。走廊里，冯瑶已经站在楼梯口等着了。两个人一前一后下了楼，上了车。

    “青龙台。两点半之前到。”

    车子驶出国防工办的大门，拐上长安街。言清渐靠在后座上，手里攥着那个牛皮纸信封。信封不厚，四页纸，几千个字，但里面装的东西，能让全国所有的长途线路为核试验让路。

    两点二十五分，车子停在青龙台门口。聂总的专职秘书已经在大门口等着了。言清渐下了车，秘书领着他穿过大门，经过两道岗哨，进了聂总办公的那栋小楼。

    聂荣臻已经穿戴整齐，军装笔挺，站在走廊里等着。看到言清渐，他点了点头。

    “报告带来了，就跟我走”

    两个人一前一后走出小楼，沿着一条青砖甬道朝另一栋楼走去。甬道两旁是修剪整齐的冬青，每隔二十米就有一个哨