兵，背对甬道，面朝院墙。专职秘书在前面领路，步伐不快不慢。

    进了那栋楼，上了二楼，走廊尽头是一扇深棕色的木门。门开着，里面是一个不大的会议室。一张长桌，几把椅子，桌上摆着茶杯和烟灰缸。首长站在窗前，手里端着一杯茶，正和旁边的一个秘书交代什么。看到聂荣臻进来，他转过身，把茶杯放在桌上。

    “仲弘，来了。”

    两个人握了手。周总理的目光落在言清渐身上。

    “言清渐同志，好久不见了。”

    “首长好。”

    首长在长桌的一端坐下来，指了指对面的椅子。

    “仲弘，你说的那个通信优先权的方案，报告带来了吗？”

    聂总朝言清渐丢了个眼神。言清渐连忙把牛皮纸信封，躬敬的递到首长面前。首长接过信封，撕开封口，抽出报告，一页一页地看。看得很仔细，中间思考良久。看完之后把报告放在桌上，摘下眼镜。

    “四条条款，写得清楚。一级优先权，东南沿海战备用过，有先例。技术上没有问题，制度上也没有障碍。问题只有一个——窗口期那几天，全国所有的通信都要给核试验让路。这个事，别的部门服不服？”

    言清渐坐直了身体，一脸严肃汇报。

    “首长，通信优先不是特权，是保障。试验窗口期，指挥部的每一条指令都不允许延误。这不是核试验比其他工作重要，是核试验的时间窗口不等人。窗口期过了，就要再等。再等一年，再等两年，等不起。这个道理，我跟聂总汇报的时候讲过。别的部门工作再重要，可以等几个小时。核试验的指令，一个小时都不能等。”

    首长认真倾听，目光平静。

    “你这么说也是对的。核试验的窗口期，确实等不起。但别的部门的工作，也不能让人家干等。窗口期那几天，全国的长途线路都给核试验让路，别的事还办不办了？”

    “办。但要让路。不是永远让，是窗口期那几天让。窗口期一过，优先权自动取消。报告里写得很清楚——窗口期结束后二十四小时内，优先权自动失效。”

    首长点了点头，把报告收进信封里，放在桌上。

    “这个报告，我收下了。中央专委的会，我来召集。通信优先权的事，会上定。言清渐同志，你回去之后，把报告再补充一条。窗口期那几天，沿途四级枢钮的值班人员，要增加一倍。每班十二小时，两班倒。不能让人连续值班，要保证休息。人是铁，饭是钢，不能把人累垮了。”

    “是。我回去就加。”言清渐躬敬回答，知道这事成了！