铁塔的最后一颗螺栓拧紧了。言清渐站在塔基旁边，手里攥着一把游标卡尺，卡尺的钳口夹着一颗螺栓的六角头。螺栓是镀锌的，表面有一层灰白色的防锈涂层，涂层在阳光下反着光。他转动卡尺的刻度盘，指针停在十二点七毫米的位置，和设计图纸上标注的十二点七毫米一模一样。他把卡尺收起来，递给身后的冯瑶，冯瑶接过卡尺塞进帆布包里，帆布包的带子在她肩膀上勒出一道深痕。

    郑远航从塔身上爬下来，手套上全是铁锈和黄油，工作服的膝盖部位磨出了两个洞，洞口露出里面灰白色的棉絮。他走到言清渐面前，从口袋里掏出一张叠成巴掌大的纸，展开，纸上密密麻麻列着检查项目。每一行后面都打了一个勾，最后一行写着“所有螺栓已紧固，扭矩合格”，后面也有一个勾。

    “言主任，铁塔全部检查完了。四百二十颗螺栓，每颗都拧到了设计扭矩。塔身垂直度误差千分之一，比设计要求千分之二还小一半。塔顶平台的栏杆、传感器支架、电缆桥架，全部安装到位。照明灯都装好，晚上已试过了。”

    言清渐接过那张纸，从头到尾看了一遍。四百二十颗螺栓，每颗的扭矩值都写在上面，最小的八十五牛米，最大的一百二十牛米，没有一个低于设计标准。他把纸折好，放进口袋。

    “郑工，铁塔的验收，不只是看螺栓拧没拧紧。四百二十颗螺栓，你拧紧了，它会不会松？戈壁滩上风吹，塔身晃动，螺栓受的是交变载荷。交变载荷下，螺栓会自己松。你用了什么防松措施？”

    郑远航从口袋里掏出一颗螺栓，螺栓的螺纹上涂着一层红色的胶。“弹簧垫圈加厌氧胶。弹簧垫圈压在螺母下面，厌氧胶涂在螺纹上。胶干了之后，螺母和螺栓粘在一起，风吹不松，振动不脱。”

    “厌氧胶在零下二十度还好不好用？”

    “好用。我们在冰箱里冻了二十四小时，零下二十五度，拿出来拧，扭矩没变。胶的说明书上写的工作温度是零下五十度到一百五十度，够了。”

    言清渐走到塔身旁边，用手摸了摸一根斜撑的焊缝。焊缝的表面很光滑，鱼鳞纹均匀细密，没有裂纹，没有气孔，没有咬边。他从冯瑶手里接过一把焊缝尺，卡在焊缝上量了量，焊缝的高度比设计值高了零点五毫米。高的比低的好，他没有说什么，把焊缝尺还给冯瑶。

    “郑工，铁塔交给你了。从今天开始，每天上塔检查一次。螺栓、焊缝、支架、电缆，一样都不能少。检查记录写在本子上，我每周看一次。”

    郑远航把那颗涂了红胶的螺栓塞回口袋，立正。“明白。”

    测试工房在铁塔东边二百米处，半地下的，屋顶和地面平齐，上面铺着一层碎石，碎石的颗粒大小均匀，踩上去嘎吱嘎吱地响。言清渐沿着斜坡道走下去，工房的铁门敞开着，里面的灯已经亮了，日光灯管把整个房间照得明晃晃的。孙德明站在装配台旁边，手里拿着一块无尘布，正在擦拭台面上的防静电垫。防静电垫是灰色的，表面有一层细密的纹理，纹理里嵌着几粒肉眼几乎看不见的灰尘。

    “孙师傅，测试工房的洁净度，测过了没有？”

    孙德明放下无尘布，从工作台上拿起一个仪器，仪器的屏幕上显示着数字。“测过了。用尘埃粒子计数器测的，每立方英尺大于零点五微米的尘埃粒子，一千二百个。设计要求是两千个以下，合格。”

    “温湿度呢？”

    “温度二十度正负一度，湿度百分之四十正负三。温湿度记录仪贴在墙上，每两个小时记一次。记了三天，都在范围内。”

    言清渐走到墙边，看着温湿度记录仪。记录仪的纸带上画着两条曲线，一条是温度，一条是湿度，两条线都平平稳稳的，没有大的波动。他弯下腰，看了看装配台下面的防坠落设备。钢丝网收在台面下面，用四根弹簧拉着，平时贴着台面底部，翻转核部件的时候拉出来，兜在台面下面。他伸手拉了一下钢丝网，弹簧的力道很足，拉出来之后自动绷紧，兜成了一个浅浅的网兜。

    “防坠落设备，试过没有？”

    “试过。用配重块试的，一百公斤，从台面上推下去，钢丝网兜住了。配重块没掉到地上。”

    “一百公斤。核部件的重量是多少？”

    “八十公斤。”

    “一百公斤能兜住，八十公斤也能兜住。行。”

    言清渐直起身，走到工房角落里的恒温恒湿机旁边。机器的外壳是铁皮的，刷着白漆，漆面上有几道划痕，露出下面灰黑色的铁皮。他蹲下来，看着机器上的仪表盘。仪表盘上显示着温度和湿度，数字和墙上的记录仪对得上。

    “恒温恒湿机的备用电源接上了没有？”

    “接上了。发电站的王德彪来拉的线，从备用发电机直接接到工房。主电源断了，备用发电机自动激活，三十秒内送电。”

    “三十秒。三十秒之内，工房里的温度和湿度会变多少？”

    “温度变化不到零点五度，湿