了？”

    老头想了一下，棉线在竹骨上面绕了三圈打了个死结用牙齿咬断了。

    “2007年开始的，到今年整二十年了。”

    “路上那些伞一共有多少把？”

    “你看到的是这一段的，从山口到镇上一共七公里的路，插了四十二把，加之另外三条岔路和去年新铺的那条到卫生院的小路，全算上大概四百把出头。”

    直播间的在线人数从三百涨到了六百，弹幕的节奏明显快了。

    “四百把伞？一个人做了四百把？”

    “二十年四百把，平均一年二十把，但竹伞用久了要换新的，实际做的数量肯定不止四百。”

    “大爷您这是搞批量生产啊，开个淘宝店都够了。”

    “关键是免费啊，四百把伞全搁路边让人随便拿，这得多大的信任。”

    许安蹲在老头对面看他扎伞，看了一会儿忍不住问了一句。

    “大爷，这些伞搁在路边就没人拿走过吗？”

    老头的手停了一下，嘴角往上弯了弯但算不上笑，更象是一种“这个问题我被问了八百遍了”的表情。

    “拿是拿过。二十年了总共丢过三把。”

    “就三把？”

    “就三把。有一把是2011年被大风刮跑了我后来在下面的河沟里捞回来了不算的话就两把。还有一把是2019年一个外地来旅游的小伙子拿走了，后来可能是觉得不好意思又给邮回来了，还搁了一张纸条说谢谢。所以严格来说真正丢了没回来的就一把。”

    “一把。”

    许安重复了一遍这个数字。

    老头拿起篾刀在一根新的竹条上面从头到尾削了一遍，竹皮薄薄地卷起来落在地上象一条窄窄的绿色蛇。

    “你是不是觉得这不可能。”

    “有点。”

    老头把削好的竹条拿到眼前瞄了一下直不直，不直就拗一下再瞄，反复三四次才满意。

    “我跟你讲，你在城里把伞放到路边那肯定五分钟就没了，但在这个地方不一样。这条路上走的人不是赶集的老人就是进山干活的农民，他们自己都是淋过雨的人。淋过雨的人知道没伞的时候有多难受，他不会把别人的伞拿走，因为他知道下一个人也会淋。”

    直播间安静了两秒钟然后弹幕密度翻了一倍。

    “淋过雨的人不会拿走别人的伞。大爷这句话可以直接刻碑了。”

    “我一个城里人被教育了，说实话我自己都不确定我看到免费的伞能不能忍住不拿。”

    “这不是素质问题这是共情问题，没被雨浇过的人不懂那把伞的意义。”

    “安神你问问大爷为什么开始做这个，一定有故事。”

    许安没急着问，他观察了一会儿老头扎伞的手法之后站起来活动了一下腿。

    “大爷，俺能帮您削两根竹条不？”

    老头抬头看了他一眼，目光在他的手上面停了两秒。

    “你用过篾刀没有？”

    “没用过，但俺用过柴刀，差不多吧。”

    “差远了，篾刀薄柴刀厚，使力的方向不一样。你要是想学我教你但你得慢着来别把手削了。”

    老头把手里的篾刀递给许安，又拿了一根粗竹条搁在面前的案板上面。

    “先破，从头到尾一刀下去要匀，左手按住竹子别让它跑，右手往前推不是往下砍，听到没有。”

    许安握着篾刀试了一下，第一刀下去歪了竹条裂成了两半一长一短。

    老头嘶了一声象是自己被刀割了一样。

    “太猛了你这个力气是杀猪的力气不是削竹的力气，轻一点轻一点。”

    许安的脸红了一下，帆布包上面挂着的手机镜头把这个表情完整地拍了下来。

    直播间乐了。

    “哈哈哈哈安神被嫌弃了，杀猪力气削竹子确实大材小用。”

    “大爷说得对，安神的手就是个搬化肥的手不是个干细活的手。”

    “安神三个月前连话都说不利索现在直接跟大爷学手艺了，进步太大了。”

    “你们注意到没有安神最近脸红的频率低了很多，以前被夸一句能红到脖子根，现在就红一下就过了。”

    许安调整了力度又试了一刀，这一刀比上一刀好多了竹条匀匀地裂成了两半，宽窄差不多。

    老头点了一下头没夸他但嘴角的弧度比刚才大了一点。

    “行，你就按这个劲削，削十根我看看。”

    许安一口气削了十根，中间废了三根，合格的七根。

    老头把七根竹条拿起来一根一根地瞄，挑出来两根说弧度不对掰弯了重新瞄，最后留了五根。

    “凑合吧，做伞骨勉强能用。”

    许安擦了一把额头上的汗，六月的太阳虽然被云遮了大半但闷热劲没减多