”他开口，声音平直，没抖。

    “小林啊，你爸住院前，我们和他签的协议白纸黑字。”一个穿灰西装的男人往前倾身，“董事会决议，已经生效。”

    “那就照协议来。”他点头。

    名扬大厦作押，贷三亿五千万，买断所有外部股份。

    那栋楼位置极好：地下两层车库，地上十六层写字楼，每层三千平。市价估十五亿起步。

    可现在，父亲成植物人，母亲无业，没人肯抬一手……银行只批了三亿五千万。

    他心里清楚：钱不是借不到，是有人不想让他借到。

    名扬是父亲从零干起来的，他不能看着它被拆、被卖、被改名。

    股份回购完，账户只剩三百二十万。

    母亲只会做饭、照顾病人、守着空荡荡的家。

    父亲躺在医院，每天医药费两千三，已欠费七万多。

    “五年期贷款，首月还款七百一十二万，之后每月六百九十八万。”

    “三百多万，连一个月利息都不够。”

    “还不上，楼归银行，公司清算，父亲的名字从行业名录里抹掉。”

    “大学报不了，借钱？借了就得还，现在谁敢借？”

    他坐在董事长办公室，手指敲着桌面，一声比一声慢。

    熟人绕着他走，微信已没人回。

    以前一起打球、泡吧、抢车位的少爷们，现在见他消息，连‘已读’都不点。

    林泉正坐在办公桌前出神，门被叩响了。

    谷嫲推门进来。

    “老板，我替刘小莹、张玉芳……正式通知：全员解除与公司的合约。”她把一份文档放在桌角。

    “违约金多少？”林泉抬眼问。

    “这是协商稿。”她没动，也没伸手去拿笔。

    林泉翻了两页，合上：“你们当合同是废纸？”

    “现在走，公司还能拿到两千万。”她语气平直，象在报天气。

    “五年时间，对一个女艺人来说，够拍十部剧，够熬掉半条命。”林泉手指敲了敲桌面。

    合同还剩五年。二十多人，每人平均六百多万违约金，加起来一亿五千多万……不是零头，是整数，白纸黑字写得清清楚楚。