李国华靠着墙，闭着眼睛，嘴唇不动了。

    马权站在那里，哭了很久。

    久到包皮以为他要哭到天黑了。

    但马权没有。

    他慢慢直起身，用手背擦了一下脸，把眼泪擦掉。

    马权的眼睛红得像桃子，眼眶下面全是湿的泪水，但他的呼吸稳了一些。

    他把那张卡片拿起来，轻轻地，像怕弄碎了。

    马权把卡片翻过来，看了看背面。

    背面是空白的，什么都没有。

    他把卡片贴在胸口，贴着那两张照片的位置。

    然后马权把信纸折好，放回盒子里。

    把录音设备也放回去。

    盖上了盖子。

    他站在那里，手里捧着那个铁盒子，看着它。

    “走吧。”马权说。

    声音很哑，像砂纸磨过石头。但比之前稳了。

    他把铁盒子塞进背包里，拉上拉链，拍了拍。

    然后马权转过身，走出门去。

    这一次，他没有在回头。

    队伍跟着他走出去。

    包皮走在最后面，出门的时候，又回头看了一眼。

    那面墙还在那里，那几个字还在那里。

    那个洞也在那里，黑漆漆的，像一只闭着的眼睛。

    他缩了缩脖子，转身走了。

    队伍在峡谷里继续往前走。

    没有人说话。

    马权走在最前面，步子很稳，但他的右手一直按在背包上，按着那个铁盒子的位置。

    他的脑子里还在转那些声音——“小雨不是失败品。”“她是我的女儿。”“她是你的女儿。”

    马权的眼睛还是红红的，但他不哭了。

    他把那些东西压下去，压到最底下，和那些画面压在一起——

    阿莲抱着小雨，流着泪，喊“带我们走”；

    小雨躺在床上，伸出手，喊“爸爸”；

    爆炸，火光，空白；

    还有那个哭声，细弱的，断断续续的，像小猫在叫。

    马权把这些记忆都压了下去。

    现在不是哭的时候。

    他还要往前走。

    往峡谷深处走。

    往灯塔走。

    往阿莲在的方向走。

    身后，那个前哨站越来越小，越来越小，最后变成一个黑点，嵌在灰白色的冰壁下面。

    那面墙上的字还在那里，那个洞还在那里，那个铁盒子不在了。

    但它里面的东西，在马权的背包里，在他的胸口，在他的脑子里。

    “小雨不是失败品。

    她是我的女儿。

    她是你的女儿。”

    马权往前走。

    一步又一步，踩得很踏实。

    身后，脚步声在峡谷里回荡，一下，一下，像心跳。

    咚——咚——咚——

    或者，不是错觉。