边上，看着兄妹俩。

    她没出声，手里的木勺还悬在半空，眼眶有些红。

    过了一会儿，顾辞松开手，拍了拍顾念的脑袋。

    “晚上吃完饭，哥哥带你出去走走。”

    顾念的眼睛一下子睁大了，像两颗黑葡萄。

    “去哪儿？”

    “村口那条河边。月亮好的话，我教你写两个新字。”

    顾念猛点头，小揪揪跟着一颤一颤的。

    “我要学！我要学新的！”

    她从顾辞怀里钻出来，蹦了两下，回头看了看灶膛前的灰烬。

    “哥，那我写的这个先别擦，等我学了新的，明天再换上去。”

    顾辞低头看了一眼那三个歪歪扭扭的字。

    辞哥哥。

    灶膛的火光落在字迹上，暖烘烘的，像是会发光。

    “好，我们不擦。”