“那哥，我下次再练。”

    顾蓉也站起身，牵着妹妹的手往后院走。

    走到拐角的时候，顾念回头偷偷看了一眼。

    院子里只剩下父子两个人。

    顾仲义在顾辞旁边站了一会儿。

    然后搬了条凳子，坐下来。

    他手里还是捏着那本《大学》。

    书页卷了边，封皮上的墨字都快磨没了。

    油灯的光打在他脸上，照出眼角几道纹路。

    三十岁的人，看着像四十岁。

    “辞哥儿。”

    “嗯。”

    “爹想问你一句话。”

    “爹问。”

    顾仲义低头看着手里的书。

    拇指在封皮上来回摩挲，像是在做什么决定。

    半晌，他抬起头，看着顾辞。

    “你老实跟爹说。”

    “爹和你大伯，是不是……真的不是读书的料？”

    院子里的风停了一息。

    顾辞看着父亲的眼睛。

    那双眼睛里有很多东西。

    有挣扎，有不甘。

    有十五年寒窗苦读换来的一无所获。

    有在儿子面前不愿承认、却不得不面对的落差。

    还有一种很深很深的倔强。

    顾辞心口发紧。

    前世他讲课见过太多这样的学生。

    不是不聪明，不是不努力。

    只是被错误的方法困住，把用力当成了用对。

    他没有正面回答。

    “爹，你们不是不会读书。”

    “你们是读书的法子不对。”

    顾仲义愣住。

    他本来已经做好了听到难堪话的准备。

    考了十五年童试不过的人，心里早就做好了被儿子一句话戳穿的打算。

    但他没想到等来的是这句。

    “法子……不对？”

    顾辞点头。

    “周先生说过一句话，读书最忌死记硬背，不求甚解。”

    “爹，你每天捧着这本《大学》，从头背到尾，一个字都不会错。”

    “但你知道格物致知那四个字，朱子是怎么注的，阳明先生又是怎么驳的吗？”

    “爹，你不是笨。”

    顾辞的声音很平。

    “你只是和大伯走了很多弯路。”

    顾仲义的喉结滚动了一下。

    他低下头，盯着手里那本翻烂的《大学》。

    油灯的火苗不断跳动，两人的影子愈发清明。

    “等县试的事忙完了，我帮爹和大伯重新理一遍经义的脉络。”

    顾辞说得很认真。

    “从四书的体例开始，一篇一篇地过。”

    “不是让你们重新背，是让你们更好理解。”

    顾仲义抬起眼。

    “当……当真？”

    “当真。”