驶座探出头："顶楼准备好了。"

    顾氏大厦顶楼的风很大。

    林晚照被拽到玻璃幕墙前时，才发现楼下密密麻麻站着记者和员工，镜头全都对准了这里。

    顾昭年握着她的手转向人群，声音穿透风声："十五年前，我被绑架在废弃工厂。

    绑匪说要砍断我的手指，是一个扎着羊角辫的小姑娘举着块玉冲进来，喊着''''这玉能卖三百万，你们放了他我给你们''''。"

    他低头看她，眼睛亮得像星子："她不知道，那块玉是假的，是博物馆的仿制品。

    可我知道，从那天起，我就疯了。

    我想把她绑在身边，想让她永远只看我，想让她知道......"

    他的喉结滚动，把她的手按在自己左胸："这里，早就不是我的了。

    是你的，是你的。"

    楼下的喧哗像隔了层毛玻璃。

    林晚照看着他发红的眼尾，想起十岁那年暴雨里那个抱着她哭的小哭包，想起他藏在项链里的玉坠，想起他说"盖好被子"时耳尖的红。

    "顾昭年。"她抽回手，却环住他的腰，"你早该说的。"

    他的身体猛地一震，然后用力回抱。

    风声里传来赵秘书的轻笑，张阿姨举着保温桶从人群里挤出来，喊着"粥要凉了"。

    顶楼的玻璃幕墙映出两个人影，重叠着，再也分不开。