？石头说陪高爷爷。祁念说高爷爷病好了吗？石头说快了。祁念说那他什么时候出院？石头说等医生通知。祁念说那你还去北京吗？石头说去。祁念说那你去了北京，高爷爷谁陪？石头说舅奶奶陪。祁念说舅奶奶一个人忙不过来，石头说我周末回来看他。祁念说那你说话算数。石头说算数。

    

    临出院前，医生找高小凤谈话。高小凤出来时，眼眶是红的。石头问她医生说什么了，高小凤说没说什么。石头说不信。高小凤说让你爷爷好好养着，别累着。石头说我问你医生到底说了什么，高小凤说医生说他的心脏功能只能维持一两年了。石头沉默了。高小凤说你别告诉你爷爷。石头说他知道吗？高小凤说不知道，你别跟他说。石头点了点头。他走进病房，高育良正靠在床上看手机，看见他进来，说医生说什么了？石头说让你好好养着。高育良说还有呢？石头说没了。高育良看了他一眼，没再问。他放下手机拿起旁边那本《明史》，翻到海瑞那一章，对石头说了句海瑞不怕死。石头不知道该怎么接，只回了一个字嗯。

    

    林远在下班前接到了省发改委周处长的电话。周处长说省里要搞一次开发区综合评估，评估结果将直接影响下一年度的用地指标和资金支持。他让林远提前准备材料，把企业服务中心的工作亮点总结出来。林远说我现在不是企业服务部的部长了。周处长说我知道，但企业服务中心的工作是你做起来的，你比别人清楚。林远说我以什么身份报？周处长说以个人名义，我把你的材料直接报给领导。林远说谢谢你。周处长说不用谢，我是为工作。林远说我知道。他挂了电话，把企业服务中心的工作从头到尾梳理了一遍，把每一项成果都列了出来。这些成果是扎扎实实的，不是写出来的，是做出来的。他不需要润色，只需要陈述。他把材料装进文件袋，在封面上写了“开发区企业服务中心工作总结——林远”。他没写职务，只写了名字。名字比职务更长久，职务会变，名字不会。他拿起文件袋，走出办公室。走廊里的感应灯在他经过时依次亮起，像一盏盏为他点亮的灯塔，在他身后又依次熄灭，把黑暗留给他走过的路。他没有回头。