“能控制还叫“情绪”魔法吗？”我挥着魔杖试图让物品归位，却让更多书本加入了漂浮行动。

    就在这时，镜面那端突然闪过一道绿光。

    斯内普迅速转头，我看到他桌上的魔药材料，特别是那瓶龙爪粉。

    他正发出诡异的荧光。

    “这…”斯内普的声音罕见地迟疑了，“是什么？”

    我们同时陷入沉默，各自记录下这个异常现象。

    学术默契有时比语言更高效。

    凌晨两点，托比第三次来催我睡觉时，斯内普那边也传来一个男声：“凌晨了还在捣鼓那些危险玩意儿！”

    “我父亲，”斯内普简短地解释，表情突然阴沉下来，“明天继续。”

    “等等！”我急忙说，“实验计划——”

    镜面已经变回普通镜子，映出我因熬夜而泛红的脸颊和乱蓬蓬的头发。

    但第二天早上，我在枕头下发现了一张纸条，显然是托比趁我睡着时放的——上面详细列出了斯内普设计的七天实验计划，末尾附言：“保持镜面清洁。”

    我抱着纸条在床上打了个滚。

    这个暑假突然有盼头了，无论是西里斯的谈天还是和斯内普的学术讨论。

    接下来几周，我们建立了固定的“研究时间”——每晚九点到十一点，避开家庭干扰。

    双面镜被证明是完美的研究工具：可以展示实时魔药状态，演示咒语手势，甚至记录魔法共振数据。

    七月底的一个雨夜，我们的研究有了突破。我正在演示如何将魁地奇俯冲转化为躲避咒语的身体记忆，突然灵光一现：“等等！如果先用减重咒降低惯性，再配合悬浮咒的变向…”

    镜面那端，斯内普的笔停在空中：“…就能实现近似扫帚的空中机动。理论上可行，但是很难。”

    “实践呢？”

    “他的眼睛看向旁边的笔记本：“需要精确到毫秒的咒语衔接...”

    “开学后可以试试！！”我兴奋地说，“在有求必应——”

    “凯瑟琳！”母亲的声音从走廊传来，“和谁说话呢？”

    我迅速把镜子塞到枕头下：“复习魔咒课内容！”

    母亲推门而入，怀疑地扫视房间。

    我故作镇定地挥着魔杖，让几根羽毛笔在空中画圈。

    “凌晨一点了，”她皱眉，“明天还要参加克拉布家的茶会。”

    “马上睡，”我乖巧地答应，等门关上立刻掏出镜子，“还在？”

    斯内普的脸重新出现，罕见地带着一丝揶揄：“塞尔温家的乖女儿？”

    “闭嘴…”我涨红了脸。

    镜面沉默了片刻，斯内普突然说：“周日的实验提前到下午三点，我找到了辣根的替代方案。”

    这是他表达关心的方式，用实验计划代替安慰，用魔药配方代替鼓励。

    但此刻，这比任何客套话都更让我珍视。

    “我会准备好数据，”我承诺，然后在他切断连接前补充，“西弗勒斯…谢谢，为了镜子。”

    毕竟这个别扭的要命的小孩版教授，让他收下我的“礼物”比登天还难。

    斯内普的表情难以解读，甚至有意思呆滞。镜面变暗前，我似乎看到他几不可察地点了点头。

    窗外，夏夜的雨依然下个不停。