晚上快八点，是枝裕和跑来了白鸟的公寓。

    从门口的对话机当中看到他提着个黑色帆布包，包里鼓鼓的，象是揣了一堆麻烦事。

    风挺大，外面呼呼地刮，他刚进门，白鸟就看出来这家伙在外面站了很久。

    “冻坏了吧。”

    “还好，比我拍的地方暖多了。”

    “喝茶还是咖啡？”

    “随便，外面的风可真冷，能暖暖身子就行。”

    白鸟笑了笑，把电水壶摁下去。

    屋子里暖气开着，空气有点干。

    两人都没说话，只听见水咕嘟的声音。

    是枝环顾房间，他看到书架上堆满了资料，桌上有几本没合上的稿纸。

    他想，这作家也没想象中那种“文艺范”，更象个整天在动脑子的上班族。

    “放吧。”白鸟端了杯茶回来，“你不是要给我看东西？”

    是枝打开录像机，画面亮起。

    塑料布在风里抖动，三个人在桥下修车，女人洗菜，女孩蹲在旁边敲罐头。

    然后，那对年轻夫妻出现了。

    画面有点抖，光线暗，但婴儿咿呀的声音特别清。

    两人都没出声，直到婴儿伸出手去抓那女孩的手指。

    白鸟眯了眯眼，语气当中有些惊喜，“你拍到这个啊。”

    “恩。”是枝说，“我也没想到那对夫妻会真回来。”

    “他们说什么？”

    “就————谢谢吧。也挺尴尬的。”

    “那你哭没？”白鸟笑。

    “我哪能哭啊，我后面还架着机子。”

    “那你心里应该是动了吧。”

    “废话。”是枝挠挠头，“谁看这场面不动心啊。”

    白鸟没再问，靠着沙发看画面。

    过了一会儿，他开口：“你这段挺好。”

    “运气吧。”

    “少来，你那叫等。”

    “等？”

    “别人两分钟拍完走人，你能在那蹲一个小时。”

    “我又没干啥。”

    “你不干啥就是本事。你不抢镜头，他们才敢说真话。”

    是枝低头想了想，“你这话挺奇怪，但还挺对。”

    “不是挺对，是对。”白鸟抿了口茶。

    “你还真自信。”

    “这叫经验。”

    两人笑了几声。

    屋子里安静了一会，风拍着窗户，发出闷闷的一声响。

    “你觉得这故事能成点什么吗？”是枝有些好奇。

    “能。”白鸟说得干脆，事实上他早就已经开始在准备了，只不过白鸟有些意外，没想到那三个人居然过了快一年的时间，还待在那里。

    “成什么？”是枝裕和更好奇了。

    “要是你愿意，这能成一部片子。”

    “纪录片啊。”

    “不，我说的是电影。”

    是枝一愣，“你不是在开玩笑吧？”

    “哪有时间开玩笑。”白鸟伸手指着屏幕，“这几个家伙比电影人物还真。”

    “可这是真人啊。”

    “那又怎样？真事拍不好也能假，假的拍好了也能真。”

    “你这话太拧巴。”

    “你懂意思就行。”

    白鸟靠在沙发背上，“你看，这三个人，一个的士司机，一个陪酒女，一个离家出走的女孩。这不是社会边角料吗？他们被世界扔掉了，还能笑着活下去。你说，东京这地方，有比这更好的故事吗？”

    “可这事太小了。”是枝皱眉。

    “你嫌小？小才真实啊。人看大悲剧会哭一场，转头就忘。看小悲剧，心里会疼一个星期。”

    是枝没说话。

    白鸟见他在想，就接着说：“再说了，他们捡的是孩子。那孩子不就是东京吗？被谁都嫌弃，被谁都想扔。最后，是几个最倒楣的人把它抱在怀里。这不就是教父吗？”

    是枝愣了一下。

    “教父？你要给这片起名字？”

    “想都想好了，叫《东京教父》。”

    “你这是搞笑片名吧？”

    “不是啊，你想想，他们救了孩子，也算救了自己。这东京，人心凉得跟冰似的，能捡回点热乎的东西不容易。”

    “听着————好象也没那么离谱。”是枝有些叹气，他着实有点跟不上白鸟的思维，这看起来跳跃的幅度有些大。

    “就这样吧。”白鸟摆摆手，这个时候的是枝裕和还没有完全启蒙，他倒是很乐意承担这个角色，“你拍，我写。”

    “你写？”

    “剧本我来