两年前她嫁进宁国府时，铜镜里的自己还是另一副模样。

    那时候眉眼之间尚有几分少女的鲜活，唇边还会浮起不设防的笑意。

    如今那些东西都不见了，连带着她自己都快不认识镜子里这个人了。

    “瑞珠。”

    “奴婢在。”

    “你方才说，芸二叔考了县试案首。”

    “是，宣南坊头一名，三百多号考生里拔了头筹。”

    “还写了本书。”

    瑞珠点了点头。

    “还把赖二打了。”

    “是，一个人打了四个，十个数不到。”

    秦可卿将帕子搁在妆台上，指尖压着帕角，慢慢的松开。

    “他不肯给珍大爷当差，珍大爷派人去堵他，他也不肯。”

    她将这句话在嘴里又过了一遍。

    声音低的只剩气音，反复确认着这件难以置信的事。

    在这座宅子里，没有人敢对公公说不。

    贾蓉不敢，尤氏不敢，赖二赖大不敢。

    满府上下的丫鬟婆子小厮管事，没有一个人敢。

    她自己呢？

    每回公公传话叫她去书房，她都找的出借口，头疼，肚子不舒服，月事来了。

    有一回实在找不出借口了，她拿砚台顶住门闩，在屋里坐了一整夜。

    可那是逃。

    逃和说不，不一样。

    逃的人清楚，这一次挡住了，下一次未必挡的住。

    说不的人清楚，哪怕挡不住，也绝不弯腰。

    秦可卿将双手浸进温水里，水温已经凉了大半，仅剩的暖意从指缝间渗进来，又很快散了。

    一个穷巷子里的旁支子弟，穿着打补丁的蓝布直裰，对着族长的管事说，你不走，就别怪我不讲情面。

    然后他真的动手了。

    一个人打了四个，十个数不到。

    秦可卿将手从水里抬起来，水珠从白淅的指尖滴落，在铜盆里荡开一圈圈涟漪。

    她望着那些涟漪，良久没有移开目光。

    宝珠替她擦干了手，伺候她上了床，放了帐子。

    灯拨暗了。

    帐中，秦可卿侧身躺着，右手腕搁在枕边。

    黑暗中看不见那些褪色的淤痕，可她知道它们在那里。

    她闭上眼。

    脑中浮现出宴席上末席的少年，将公公的脸、贾蓉的脸、那间令她恐惧的书房尽数驱散。

    端起酒杯时沉静的目光。

    看见她腕上淤痕时面色沉了一层。

    还有巷子里，面对四个壮汉时说出的那句话。

    你不走，就别怪我不讲情面。

    秦可卿将被子拉到下巴处，蜷起身子。

    帐外月色淡薄，通过窗棂缝隙照进来，在地面上投出一道窄窄的白痕。

    秦可卿盯着那道白光，好久好久。

    她不知道自己在看什么。

    眼皮慢慢沉下来。

    将睡未睡之际，她忽然想起，方才瑞珠说过，他考了府试，正等着放榜。

    他会考上的。

    她不知道自己为什么这样笃定。

    可她就是笃定。

    一个敢对着宁国府说不的人，考一场府试，算什么呢？

    秦可卿闭上眼。

    枕上兰花膏的香气闷的很，她将脸转开，望着帐顶。

    不知过了多久，她翻了个身，将右手腕从枕边收回来，攥进了被子里。

    攥的紧紧的。

    窗外风声渐歇，更鼓远远的响了一声。