周伟蹲在新改好的密封舱前头，手指头在门框接缝那儿来回蹭。灰不多，但他心里硌得慌。红外测温枪刚才扫出来，门框比舱体低了零点三度。差得不多，规程里也允许，可他就是觉得不行。

    “重新调。” 他直起身，指尖在门框上重重一叩，“把加热带功率往上加百分之五。”

    技术员手上的扳手顿住，抬头看他，语气迟疑：“周工，这点误差……”

    周伟抬手打断“活物进去，万一漏气，就是死！调！”

    技术员没敢再吭声，周伟转身，望向大厅。这地方从第一根钢梁架起来就在这，可每回站这儿，还是觉得陌生。挑高将近二十米，顶上渠道电缆密得象血管网。正中间那个银白色密封舱，竖着，象个巨大的胶囊，表面抛光得能照见人影。

    舱门旁边贴了张纸，宋体打印：“实验对象：公鸡，代号‘大红’。质量：二点七公斤。跃迁距离：四百公里近地轨道。停留时间：十秒。

    ”，林辰的模型推出来的数值。三十三不够，三十五不够，三十八还是不够，非得四十二。他问过林辰凭啥，林辰在草稿纸上画了两条交叉的曲线，指尖重重点在四十二的刻度上。

    “跃迁信道的高能场会解

    周伟当时没说话。骂归骂，他还是按这数改了环境控制系统，额外加了一套动态氧分压实时调节模块，气体循环冗馀拉到了三倍，监控探头也多装了六个，就怕哪一秒出岔子。

    控制台那边，赵启明已经到了。老人套着白大褂，背有点驼，正盯着屏幕上的实时数据。林辰站在旁边，手里攥着支笔，笔帽快被他拧下来了。

    “赵院士。” 周伟走过去，声音压得很低。

    赵启明抬眼，眼底的血丝像蛛网一样蔓延：“好。” 他顿了顿，目光扫过密封舱的方向，“动物呢？”

    周伟往大厅侧门偏了偏头：“医疗组在准备，孙研究员亲自盯着。”

    侧门里头是临时隔出来的动物准备间。孙研究员戴无菌手套，正给一只芦花公鸡做最后检查。鸡冠鲜红，羽毛油亮，脚上套着塑料环，刻着 “大红”。

    鸡挺安静，歪头瞅他。

    孙研究员摸了摸鸡胸骨，又听了听心跳。旁边助手递记录板，他快速写了几行字：“体温四十一度二，心率一百八，呼吸平稳。瞳孔反应正常。”

    他放下听诊器，抬眼扫过墙上的挂钟，指针正指九点十七分。

    “还有四十三分钟。” 他扯下沾了酒精的手套，指尖敲了敲记录板，“固定带再检查一遍，别勒太紧，影响血液循环。”

    助手应声去弄支架上的绑带。孙研究员走到窗边。窗外就是主大厅，能看见密封舱和控制台那边的人影。

    他心里有点发毛。

    不是怕鸡死。是怕万一成了，后面意味着什么。送只鸡上天，听起来象小孩过家家。可他知道，这鸡要是真从四百公里外活着回来，那扇门就彻底关不上了。

    门后面是啥，他不知道，也不该问。

    他搓了搓脸，转身回去。鸡还在笼子里，垂眼啄食槽里的玉米粒，咯咯两声。

    大厅那头，陈海东进来了。他没穿制服，套了件深蓝色夹克，步子稳，但眉头锁成了一个川字。他先走到控制台，朝赵启明点了下头。

    “赵院士。” 陈海东开口，声音压得很低，带着一丝不易察觉的沙哑。

    赵启明的目光没离开屏幕：“就等时间到。”

    陈海东 “恩” 了声，目光扫过屏幕。数据流刷刷滚过去，氧浓度曲线平直得象尺子画出来的。他看了一会儿，转身往密封舱走。周伟跟过去。

    两人站在舱门前，隔着观察窗往里看。里面空荡荡的，支架上绑带垂着。

    “周工。” 陈海东的目光落在观察窗上，声音沉得象浸了水，“万一活体过去，回不来，或者回来死了，预案怎么做？”

    周伟的手指无意识地蹭过裤缝，喉结滚了滚：“医疗组会立刻解剖，查死因。如果是氧中毒或气压问题，调整参数。如果是跃迁过程本身的生物效应……” 他顿住，深吸了一口气，“那就得从头再研究，可能得几年。”

    陈海东重复了一遍，脸上没有任何表情：“几年？”

    周伟不吭声了。

    陈海东抬手拍了拍他的肩膀，力道沉得象压了千斤重担：“尽力就行。” 说完转身，脚步沉稳地走回控制台。

    周伟站在原地，肩膀那儿还留着那一下拍的重量。他忽然想起父亲，老工程师，退休前最后一次上发射场，也是这样拍了拍他肩膀。

    那时他还年轻，不懂那一下有多重。

    现在懂了。

    九点五十分，医疗组把 “大红” 抱进来了。鸡被裹在特制软布里，只露出头，眼睛滴溜溜转。孙研究员亲自捧着，步子迈得