很久了。

    久到窗外那场不知何时开始的细雨，从淅沥变成了无声。

    最后，她蜷缩在我的臂弯里，汗湿的长发黏在我的胸口上。

    她的指尖在我的锁骨上漫无目的地画着圈。

    那个动作很慢，慢到象是在描摹一个不愿松手的句号。

    我搂着她，没有说话。

    有些情绪不需要语言去化解。

    我知道她心里还压着东西，那本变薄的户口簿、那一页空白的家庭成员栏，对她来说不只是一张纸。

    那是凭证，是她苏怀萱在这个世界上不是孤身一人的唯一证明。

    而我把它带走了。

    但我会还给她的。

    用一张更重的纸——结婚证。