有表情。只是看着前方，好像前面是一条下着雨的巷子，有一个人走远了，不会再回来。

    她的眼眶红了，但没有哭。眼泪在眼眶里转了几圈，一颗掉下来，顺着脸颊往下流。她没有擦，就让它流着。

    陈维则没有说话。制片人也不说话。那个穿夹克的男人看了她一眼，又看了一眼。

    “行了。”陈维则说。

    唐映擦掉眼泪，站在那里，等着。

    陈维则拿起烟，又点上，吸了一口。“你知道我刚才在看什么吗？”

    “不知道。”

    “我在看你的眼睛。你眼睛里有没有东西。”他顿了顿。“有。”

    唐映不知道那是什么东西。但她知道，那是真的。不是演出来的。

    “回去等通知。”陈维则说。

    出了华辰的大楼，阳光还是很刺眼。唐映站在台阶上，手里还捏着那份剧本。脚上的高跟鞋还是大，走起路来松垮垮的。她脱下来，拎在手里，光脚踩在台阶上。水泥地很烫，烫得她缩了一下，但她没有穿回去。

    手机响了，是江予舟的消息：“试镜怎么样？”

    她回复：“不知道。等通知。”

    “晚上我拍戏。你来吗？短片的第一场。”

    她看着那行字，想了想。“好。几点？”

    “六点。学校排练厅。”

    她回复了一个字：“好。”

    江予舟发了一个笑脸。她看着那个笑脸，站在台阶上，光着脚，拎着鞋，风吹过来，裙摆飘起来。路过的行人看了她一眼，又看了一眼。她没有在意。反正谁也不认识她。

    晚宴在工体附近的一家私人会所，不挂牌子，门口只有两个石狮子。陆鸣兮到的时候，赵总已经在包间里了。包间很大，一张圆桌能坐二十个人，今天只坐了十来个。

    除了赵总，还有华辰的几个高管，一个导演，两个编剧，剩下的都是生面孔。陈知非坐在赵总旁边，看见陆鸣兮进来，招手让他坐自己旁边。

    陆鸣兮坐下，扫了一眼在座的人。有一个年轻女人，坐在赵总另一边，穿着红色的连衣裙，头发散着，笑得很甜。他见过她，在酒会上，在周知非旁边。叫沈玥。

    “陆主任，好久不见。”赵总端起酒杯。“听说你调回北京了，以后多走动。”

    陆鸣兮端起酒杯，碰了一下。“赵总客气。”

    饭局吃到一半，赵总接了个电话，脸色变了一下，出去说了几分钟。回来的时候，笑容还在，但眼睛里多了点东西。

    “知非，你那个《北平往事》的项目，女三号定了吗？”

    陈知非看了他一眼。“还没。今天试镜，有几个不错的。”

    “陈导说有个北电的学生，叫唐映，不错。”赵总端起酒杯，喝了一口。“你安排一下，让她明天来公司，我见见。”

    陆鸣兮端着酒杯的手停了一下。他没有说话，只是把酒杯放下，拿起筷子夹了一口菜。

    陈知非看了他一眼，目光里有什么东西闪了一下。“行。我安排。”

    沈玥在旁边，笑盈盈地给赵总倒了杯酒。“赵总，您那个新项目，女一号定了吗？”

    赵总看着她。“怎么，你有兴趣？”

    “我就是问问。”沈玥笑了笑，那笑容很好看，但眼睛里没有光。

    陆鸣兮看着这一切，忽然想起柳如烟。她从来不这样笑。她的笑是真的，哪怕只是一瞬间。他低下头，看着杯中的酒。酒是红的，灯光下像血。

    散席的时候，已经快十点了。陆鸣兮站在会所门口，等车。夜风很凉，吹得他衣领翻起来。陈知非走过来，递给他一根烟。

    “不抽。”

    “知道。就是递递。”陈知非自己点上，吸了一口。“鸣兮哥，你觉得那个唐映怎么样？”

    “挺好的。”

    “赵总要见她。你知道什么意思。”

    陆鸣兮看着他。“你知道。”

    陈知非沉默了一下。“我会安排。不会让她吃亏。”

    陆鸣兮没有说话。车来了，他拉开门，坐进去。车窗摇下来，他看着陈知非。“知非，有些事，能挡就挡。”

    陈知非愣了一下，然后笑了。“知道了。”

    车开走了。陈知非站在门口，看着尾灯消失在工体北路的拐角。月光照在他脸上，把轮廓照得很硬。他站了很久，然后转身回去。

    排练厅的地下一层，日光灯嗡嗡响。江予舟架好摄影机，调好灯光，等着唐映。她来晚了，进门的时候头发上还沾着银杏叶。

    “路上堵车。”她说。

    “没事。”江予舟看着她。她今天穿了一件白色的衬衫，黑色的裙子，和那天在陈知非别墅一样。但不一样的是，她的眼睛红了，像是哭过。