泪从那道缝里挤出来，一颗，没有第二颗。就一颗，挂在睫毛上，颤了颤，掉下来。她没有擦，就让它挂在脸上，看着那片空气。

    陈导没有喊停。制片人也没有说话。那个中年女人摘下眼镜擦了擦，又戴上。

    过了很久，陈导说：“行了。”

    唐映擦掉眼泪，站在原地。陈导拿起保温杯，拧开盖子喝了一口水。

    “回去等通知。”

    出了华辰大厦，阳光很烈，唐映站在台阶上眯起眼睛。手机震了，江予舟的消息：“试完了？”

    “完了。”

    “怎么样？”

    “不知道。等通知。”

    “我晚上去找你。”

    她看着那行字，嘴角翘了一下。“好。”

    晚上，江予舟带她去吃东四那边一家小馆子，门脸旧旧的，但里面干净。

    老板认识他，笑着打了个招呼，把他们领到靠窗的位子。

    他点了几个菜，酸菜鱼，干煸豆角，一碗酸辣汤。

    等菜的时候，他看着她，她看着窗外的街景。路灯亮了，橘黄色的，照在行人身上，影子短短的，缩在脚底下。

    “唐映。”

    “嗯。”

    “你试镜的时候，想什么了？”

    她想了一下。“想一个人骗了我很久，我信了很久，忽然不信了。”

    “那个人是谁？”

    “没有那个人。”她顿了顿。“是小禾。我替小禾想的。”

    江予舟看着她，目光停在她脸上。酸菜鱼上来了，热气模糊了他的表情，她看不清。

    “你以前试镜，也想这些吗？”

    “不想。以前想我妈。”

    “现在呢？”

    “现在想小禾。”

    他用筷子夹了一片鱼肉，放到她碗里。“你变了。”

    “哪里变了？”

    “以前你演戏，是从你身上找角色。现在是从角色身上找角色。”他顿了顿。“你自己退了。”

    她低头看着碗里那片鱼肉，白色的，没有刺。

    “不好吗？”她问。

    “好。也不好。”

    “怎么讲？”

    “好是你演得更真了。不好是，你把自己退没了。退久了，怕你找不回来。”他看着她。“得留一点。别全给角色。”

    她夹起那片鱼肉，放进嘴里。鱼肉很嫩，入口即化。她慢慢嚼着，没有回答。

    晚上回到宿舍，林恬还没睡，敷着面膜靠在床头，手机举在脸上方，屏幕的光照着她下巴。唐映洗完澡出来，穿着睡衣，头发还湿着，水珠滴在锁骨上，顺着往下淌。

    “唐映，你今天试镜怎么样？”林恬的声音闷闷的，面膜纸贴着她的嘴。

    “还行。”

    “还行是什么？”

    “就是还行。”

    林恬揭下面膜，扔进垃圾桶，坐起来。“你知道吗，苏晚今天发朋友圈了，说她拿下了《夜色深处》的女三。”

    唐映擦头发的动作停了一下。“她说的？”

    “发的。配了一张剧本照片，还配了一句话。”林恬翻出那条朋友圈，把手机递过来。唐映看了一眼，照片里剧本封面写着“夜色深处”，旁边放着一杯咖啡，咖啡的拉花是一颗心。

    配文是三个字——“第一天。”

    唐映把手机还给她。“那是她。不是我。”

    “你不急？”

    “急也没用。”

    林恬看着她，叹了口气。“你这人啊，什么都好，就是太淡了。”

    唐映没有接话。她坐到床边，继续擦头发。水珠从发梢滴下来，滴在睡衣上，洇开一小片深色的圆。林恬看着她，忽然凑过来。

    “唐映，我问你一个事。”

    “问。”

    “你跟江予舟，到底有没有在一起？”

    唐映擦头的手停了一下。“没有。”

    “那你们在干嘛？”

    “不知道。”

    林恬靠回床头，抱着枕头。“你们俩真是急死人。”

    她把毛巾搭在椅背上，关了灯。黑暗中天花板什么也看不见。手机亮了，江予舟的消息：“晚安。”她回复：“晚安。”

    唐映闭上眼睛，睫毛颤了颤，慢慢沉下去了。

    陆鸣兮凌晨才回到酒店。柳如烟还没睡，开着一盏床头灯，靠着枕头看书。他推门进来，她抬起头，书扣在胸口。

    “吃过了吗？”她问。

    “吃过了。”

    他脱了外套，在她旁边坐下。她放下书，伸手碰了碰他的脸。他的下巴冒出了青色的胡茬，有点扎手。

    “今天怎么了？