虫的流浪汉。姿势是侧躺，膝盖蜷起来，手臂弯着，头枕在一只手上。

    像一个婴儿在母亲子宫里的姿势。

    但他脸上的皮肤是灰的，嘴唇是白的，眼窝深深地陷下去，像两眼干涸的井。

    他身上有好几处伤口，分布在手臂、小腿、肋骨外侧，被钝器砸过、被鞋底碾过、被生活本身一点一点磨出来的，溃烂。

    伤口边缘的皮肤翻卷着，露出下面暗红色的肉，肉的表面覆着一层薄薄的、半透明的脓膜。

    隔着几米就能闻到那股味道，甜腻的，像熟过头的水果被扔在太阳底下晒了三天。

    苍蝇停在他小腿的伤口上，他没有挥手去赶。

    不是不想赶，是没力气了。

    他旁边蜷着一只狗。

    脏得看不出原本的毛色，可能是黄的，可能是白的，可能是黑白花的。

    现在是一种统一的、被泥水和机油和不知道什么液体反复浸透过的灰褐色。狗的肚子很大，松松垮垮地垂着，奶头肿胀，周围有一圈被小狗吮出来的红印。

    刚下完崽。

    小狗不知道在哪个角落里嘤嘤地叫，声音细细的，像风吹过生锈的铁丝。狗没有回头去看。

    它蜷在主人身边，下巴搁在主人的手心里。

    老流浪汉的手指动了一下，临死之前肌肉最后的、无意识的抽搐。

    他的指尖碰到了狗的耳朵。狗抬起头，舔了舔他的手指。那根手指冰凉，沾着灰，指甲缝里全是泥。

    狗的舌头是温热的，粉红色的，带着一层薄薄的水光。那大概是这条巷子里唯一干净的东西。

    老流浪汉的嘴唇在动。声音很轻，轻得像风吹过铁皮缝。

    “你可以吃我。”

    

    狗没有听懂。狗只是舔着他的手指。

    

    “我感谢你一直陪着我。”他的声音干得像砂纸磨过玻璃。“所有人都走了。房东。工头。那个说好一起做临时工的。码头。便利店那个每天跟我点头的。都走了。”

    他停了一下，喉结动了动，像在咽什么东西。但喉咙里什么都没有。“就你还在，只有你没抛弃我。”

    

    狗把下巴搁在他手心里。那只手已经快没有温度了，但狗不在乎。

    狗把下巴搁在那儿，眼睛半闭着，尾巴在地面上慢慢扫了一下。扬起一小片灰。

    

    “世界不要我了。你还要。”

    

    他闭上眼，手从狗头上滑下来，落在冰冷的水泥地上，手指微微蜷着，像还在攥着什么。

    

    一张百元美钞飘下来，落在他膝盖上。绿色落在灰色上，像一片从另一个世界飘来的叶子。

    他膝盖上的裤子破了一个洞，露出里面瘦得只剩一层皮的髌骨。

    钞票落在髌骨上面，被风掀动边角，轻轻拍打着那块凸起的骨头。

    他没有睁眼。他已经没有力气去捡，去消费，去花。

    钱对死人没有用。

    一只手从旁边猛地伸过来，把钞票抢走了。

    

    那只手很瘦，指甲缝里全是黑泥，虎口上有一道结了痂的刀疤。

    手的主人是一个穿着连帽衫的年轻人，帽子压得很低，只露出一截下巴，下巴上有一道刚愈合的抓痕。

    他把钞票攥在手里，转身就走。

    

    狗龇出了牙1像被踩了尾巴、像被踢了肚子、像把所有的恐惧和疼痛全部压成了一声嘶哑的咆哮。

    嘴唇翻上去，露出粉红色的牙龈和几颗已经磨损发黄的犬齿。狗很老了。

    牙掉了好几颗。但它龇出来了。

    

    那只手的主人回过头，抬起脚，一脚踹在狗肚子上。

    狗的肚子被踹得整个凹陷进去，身体像一只被踢飞的皮球，从地面弹起来，在半空中翻了一圈，撞在红砖墙上。

    肋骨撞在砖角上，发出一声闷响。

    狗发出一声短促的尖叫，不是叫，是那种气从肺里被猛地挤出来的声音。

    然后它摔在地上，侧躺着，四条腿抽搐了一下。

    它又爬起来了，它在地上趴了大概五次呼吸的时间，后腿撑着地面，一点一点把身体撑起来。

    被踹的那一侧肚子在剧烈地抖动，肋骨的起伏快得不正常，像一只被攥在手心里的麻雀的心跳。

    后腿瘸了，不敢着地，只能用三条腿站着。但它站起来了。

    它瘸着那条后腿，一步一步，慢慢走回主人身边。短短的几米，它走了很久。它重新蜷下来，把下巴搁在那只已经不会动的手心里。

    

    角落里传来小狗嘤嘤的叫声。狗没有回头。它把下巴搁在那儿，眼睛半闭着，尾巴在地上慢慢扫了一下。扬