说完这句话，她才缓缓转过身，脊背带着一点长时间弯腰补字的酸意，却还是轻轻直了直，随后放松地靠在了那掉了漆的讲桌沿上。

    这张讲桌边缘已经被历届学生的胳膊磨得发滑，原本刷的天蓝色油漆一片片卷着边翘起来，露出底下浅黄的木质纹理，有的地方还沾着长年累月积下的粉笔渍，洗也洗不掉，反倒成了讲桌特有的印记。

    她的指尖抬起来，指甲修剪得整整齐齐，带着一点山里干活磨出来的薄茧，轻轻敲了敲黑板上“山的那边”四个刚补完的大字——原来这四个字早就被岁月浸得发浅，笔画边缘都模糊了，刚才课间孩子们擦黑板，连带着掉了半块“边”字的走之底。

    她刚才趁着预备铃响前，捏着半截白色粉笔，一笔一划重新补完，现在粉笔末还沾在笔画缝隙里，黑底白字，格外清晰。

    粉笔灰顺着她敲击黑板的动作，轻轻沾了一点在她指腹上，细细白白一层，她也不在意，只是抬手拂了拂，没拂干净也就算了，脸上带着温和的笑，眼睛扫过底下坐得整整齐齐的孩子们，开口说话的声音带着山涧溪水一样的软，却又透着一股稳稳的力量：“你们现在觉得，山的那边就是外边，是走出去就再也不回来的大城市，是遍地都是高楼和汽车的好地方，是走出去了就能摆脱穷山恶水，再也不用翻几十里山路去上学的好地方。我刚上学的时候，其实也这么想。可我今天告诉你们，山的那边，其实还是山，是挨着我们这座山的、另一座被人忘了的山，是我们祖辈父辈都走不出的山，可也是等着我们一起把路修通、把书读够、把日子过红火的山。”

    这话落下来，底下的孩子们都悄悄动了动身子，原本坐得笔直的小脊梁，有几个悄悄弯了一点，眼睛里原本亮着的光也暗了暗——这些孩子里，大半都听家里大人说过，好好读书走出去，别像爹妈一样困在山里，他们心里早早就认定，山那边就是繁华的外面，谁也没想过，山的那边居然还是山。

    林青柠没急着说话，只是伸手从夹着课本的磨得发旧的藏青色教案夹里，慢慢抽出一叠叠得整整齐齐的照片——这叠照片她昨天晚上在宿舍里压了整整一夜，边角都压得平平整整，连一点折痕都没有。

    她朝着第一排坐得最端正的那个小姑娘抬了抬下巴：“来，挨着挨个往后传，大家都看看。”

    前排的孩子小心翼翼接过这叠照片，指尖轻轻捏着相片纸的边角，生怕给捏皱了，等到第一张照片传到手里，孩子们攥着薄薄的相片纸，原本还有些发暗的眼睛“唰”一下就亮了，连呼吸都放轻了不少。

    第一张照片上，漫山都是深绿色的树林，阳光从树叶缝隙里漏下来，在地上投下碎金一样的光斑，照片最中间，是两棵挨得紧紧的野生山核桃树，树干粗得要两个成年人伸开胳膊才能合抱得过来，皴裂的树皮像极了山里老人布满皱纹的手掌，却透着一股苍劲的力气，抬头往上去，繁密的枝桠铺得满满的，枝桠缝隙里已经挂满了小小的青果子，一个个圆滚滚挂在那里，看着就喜人——这是她上个月趁着没课，背着自己那个洗得发白的帆布包，翻了整整三个山头，跑遍整座山的沟沟岔岔，才在北坡背阴处找到的这片野生山核桃林。

    村子里的老人说，这片林子早就有了，早些年还会有人上去摘核桃，后来年轻人都走了，路荒了，也就没人再去了，现在反倒长得越来越旺。

    第二张照片，衬着远处的青山，是整整齐齐排列出来的地块，原本地上齐腰深的杂草已经被清理干净，堆在地边上，露出底下深褐色的肥沃泥土，田埂都被踩得平平整整——这是村东头那片缓坡，之前一直荒着，长满了荆棘和杂草，她上个月组织村里放假的大人孩子一起干了三天，才把这片地整理出来。

    她去年在外面的时候，就特意去找了省农科院的农技专家，跟人家说了山里的土壤和气候，专家说这片海拔和气候最适合种高山有机茶，茶叶长得好，品质比低海拔的还要香。她磨了专家好久，专家终于答应半个月后就进山，亲自给村里的大人和孩子做培训，教大家怎么整茶坑、怎么栽茶苗、怎么管护。

    等过个三五年，茶树长大了，长出新茶叶了，就能顺着去年刚修通的盘山公路运出去，外面的收购商早就说了，只要茶叶品质好，上门来收，还能卖上好价钱。

    最后一张照片，站在一片平整的浅灰色水泥地上，一个崭新的篮球架稳稳立在那里，深蓝色的架身，橘红色的篮筐，连篮网都是新的，雪白色的，看着就精神。

    这块水泥地面刚抹完没几天，还带着新水泥特有的浅灰色光泽，连缝隙都勾得整整齐齐——这是她工作五年攒下的所有积蓄，又找原来大学里玩得好的同学凑了一点，专门给孩子们修的。

    之前学校那个旧篮架，还是十几年前爱心捐赠来的，早已经锈得不成样子，歪歪斜斜往一边倒，晃了快两年，之前的老师说要修，可一直没凑到钱，后来老师也走了，就一直荒在那里，孩子们想打球，只能找根绳子绑在老槐树上，把破橡胶球往里面扔，一个个玩得满头大汗也