氨水味儿太冲。卫建中脑仁儿被熏得生疼。他没回宿舍，径直去了大澡堂。

    这会儿是晚饭的饭点，澡堂里没几个人。

    他刚脱了站莲蓬头下冲，几米外响起一个熟悉的大嗓门。是李长江的声音？

    卫建中扭头一看，正是李长江和赵刚，也在洗澡。他走进浴室的时候乍一下没认出来。

    确实，有些人脱光了不仔细看就认不出来，有些人正相反——

    卫建中悄悄走到一处转角后，不想和领导们过度的坦诚相见。

    “老赵，你说这卫小子，脑瓜到底咋长的？”

    李长江的声音透着兴奋，“陶瓷刀要是真搞成了，那咱红星厂这次秋季广交会，照他说的，能有三十多万的进帐啊。”

    “但愿如此。”一向沉稳的赵刚，声音都有点发颤。

    “但这小子说话一贯不老实！我保守估计，很有可能啊，还不止这个数呐。”李长江的声音里带着得意。

    卫建中无声的笑了。

    赵刚那头大概是正在搓泥，声音断断续续的，“三十三万啊————咱们厂多久没见过这么多活钱了？”

    “有了这笔钱，咱们就能把集体宿舍的旧房老房翻修一遍，省的一到下雨天就漏水。职工骂娘我这厂长当得也憋屈！”李长江骂了一句，“还有，退休的那帮老伙计，医药费也能给报一部分了，别为了省那两块钱药费，硬是扛着不拿药，我心里难受。”

    赵刚叹了口气：“是啊，大家都难。我就想给咱们食堂补贴补贴，改善改善伙食。整天清汤寡水的，出次品了人家也有说法：就这营养肚子里没油水，吃进肚没俩小时就饿得头晕眼花，能不出次品？”

    “要钱的地方太多了。”赵刚道，“三十多万，是挺多，放到整个红星厂一“”

    “长江里撒把盐，尝不出个咸味。”李长江补充道。

    水声哗哗地响。

    两人陷入了沉默。

    卫建中上午刚洗过，所以身上的氨水味冲得差不多了，就准备悄悄出去，不——

    打扰这两位老哥们的憧憬。

    却听见赵刚忽然变了调子：“哎，老李，你还没说，今天为什么一定拉着我来澡堂子，还说有说头的？”

    “老赵你不懂，这里头确实有个名堂。那台两千吨的D242水压机，也算咱们厂的镇厂之宝，是这次压生坯的关键，三天后开工.那三十多万成不成，就看这一锤子买卖了，是咱们厂的大日子。我听卫小子说，要斋戒沐浴三天，才能叫什么来着，机魂大悦？”

    卫建中差点笑出来。他确实跟李长江信口胡诌过，什么机魂大悦，万事顺利，这原本是前世实验室里大家经常开的玩笑，随口说出来，没想到老李当真了！

    “我说老李，合著你硬拽我来洗澡，是在搞封建迷信哇。”赵刚在那边笑，“咱俩可都是坚定的无神论者。”

    “去去去！这不是封建迷信，这是——”李长江也没想出到底是什么，含糊地道：“再说了，万一呢？只要能让陶瓷刀顺顺当当地压出来，别说吃素洗澡三天，就是让我李长江去厂门口跳大神，我也干！”

    “行行行，心诚则灵。”赵刚的声音也软了下来，“不过这吃素————哈哈，这阵子经济本来就不好，哪来肉吃？想不吃素都难啊。”

    “光吃素还不行。”李长江突然嘿嘿坏笑了一声，“这三天，嫂夫人你也别碰。”

    “..

    那边沉默了两秒。

    随后是赵刚气急败坏的骂声：“李长江！你个老不正经的！”

    “哈哈哈哈！”李长江爽朗的笑声在空旷的澡堂里回荡。

    “滚蛋！快帮我搓背！”

    听着两个老男人的打闹声，卫建中鼻子有点发酸。

    这就是这个年代的厂长，这个年代的脊梁。

    他们文化不高，还有点粗鲁。

    但他们把厂子当家，把工人当亲人，为了能搞出点东西，为了能让国家直起腰杆，他们把一颗心都掏出来了。

    三十三万？

    对于后世的卫教授来说，一次小实验的成本可能都不够。

    但对于现在的红星厂，就是雪中送炭。

    卫建中真想冲过去告诉他们俩：这次陶瓷刀项目肯定不止三十万！还有四分厂的玻璃器皿，我也有新想法！你们不用为危房翻修的钱发愁，退休工人的医药费和食堂补贴，这次肯定会够的————

    但他最终没有，默默地擦干身子离开了。

    三天后，上午。

    水压电单车间。

    这里是红星厂最高大的建筑，举架足足有四十迈克尔。

    一进门，一股混合着机油、铁锈和冷却液的特殊气味扑面而来。

    车间正中央，矗立着