“唉唉……”

    王奶奶望着那三盏逐渐融入浓稠夜色，变得越来越模糊的船灯，抬手用粗糙的手背抹了抹湿润的眼角。

    海风把她花白的头发吹得凌乱。

    一旁的何全秀眼圈也红着，她紧紧揽住老人有些佝偻的肩膀，轻声安慰，声音却透着坚定：

    “王婶，放宽心。孩子们是开着崭新结实的大船，去挣更光亮的好日子了。”

    “这是天大的喜事，咱们该高兴，该笑。”

    王奶奶点点头，吸了吸鼻子，声音有些哽咽：

    “是高兴……我心里头是高兴的……我就是……就是这心里头，一下子空落落的，像被掏走了一块。”

    “阿军他……从来没离我这么远，去这么久……”

    “您放心，”何全秀语气更加肯定，象是在说服老人，也象是在说服自己，“我家长河不也在船上嘛？有他照应着，出不了岔子。”

    “海洋也说了，这头一趟，主要是探探大船的性子，熟悉机器，不走远，就在竹山岛那边转转。最多三天，肯定回来！”

    “要是运气好，撞上大鱼群，说不定明儿后儿个，就满载着鱼，鸣着笛回来啦！”

    ……

    船队离岸，码头上那片温暖的光点渐渐缩小，变成模糊的一团。

    最终彻底消失在身后黑暗的海平线下，仿佛被大海无声地吞没了。

    四周瞬间被无边的黑暗与深邃所笼罩，只剩下规律的海浪拍打船身的“哗哗”声，以及轮机持续而稳定的低沉轰鸣。

    夜空没有月亮，只有几颗稀疏的星子，冰冷地闪铄着。

    “龙头号”一马当先，破开黑色的波浪。

    周海洋和父亲周长河并肩站在驾驶室里。

    胖子在一旁好奇地学着辨认雷达屏幕上那些跳动的光点。

    周海峰则带着阿旺、阿阳在甲板上做最后的巡视，检查网具是否固定牢靠，绳索有无磨损。

    驾驶台前，高频电台的电源指示灯散发着幽绿的微光。

    周海洋拧动旋钮，将频道切换到他们三艘船事先约定好的私人连络频率。

    刚接通，电流杂音“滋啦”响过，周虎那带着明显杂音却依旧洪亮爽朗的声音就撞了进来：

    “海洋！海洋！听得到不？我是周虎！”

    周海洋抓起黑色的送话器，凑到嘴边，笑着回道：

    “虎哥，听得清清楚楚！信号不错！”

    “嘿，有了这玩意儿，往后在海上，隔个几海里喊一嗓子，比在咱们村里隔着两条巷子喊人还方便！”

    周虎的笑声夹杂着电流声从喇叭里传来：

    “那是！这玩意儿可是个宝！往后有啥事，就在这频道里喊，别客气！”

    “对了，还有个公共频道，14频道，长河叔在边上吧？”

    “让他给你好好说道说道，那公共频道里头的妙用，可有意思了！”

    周海洋看向身旁正眯眼笑着，一脸“我就知道”表情的父亲：

    “爸，啥妙用？听着挺神秘。”

    周长河“嗤”地笑出声，摆摆手，带着过来人的调侃：

    “听他瞎咧咧！啥妙用？吵死人的妙用！”

    “赶上渔船多、鱼情好的时候，那公共频道里头，就跟咱们村年底抓阄分鱼那会场似的。”

    “南腔北调，天南海北的口音，扯着嗓子喊，商量鱼群位置的、问海况天气的、找走散兄弟船的、甚至互相骂娘抢网的都有。”

    “全是老爷们的大嗓门和电流噪音，能从早吵到晚，能把你这耳朵吵出茧子来。”

    他接过周海洋递来的烟，就着船上的火柴点上，深吸一口，橘红的火光映亮他满是风霜的脸，继续道：

    “可这玩意儿，你还不能图清静随便给关了。为啥？”

    “海上情况瞬息万变，保不齐谁机器坏了、谁有人受伤生病、谁遇到恶劣天气或者……别的麻烦，都得第一时间在公共频道里喊开。”

    “喊MAYDAY或者PAN-PAN，让附近海域的所有船都知道，能帮忙的赶紧去帮忙。这是不成文的规矩，更是保命的法子。”

    “平时再吵，关键时候，那就是救命的热线。”

    接下来半个多小时，轮机声中，周长河絮絮叨叨，不厌其烦地把海上无线电通信的那些门道、规矩、忌讳，掰开揉碎了讲给儿子听。

    旁边的胖子和刚进驾驶室的张小凤也竖着耳朵学。

    从如何简洁明了地报自己的船名、呼号、经纬度位置，到听到紧急调用该如何应答、如何报告自己的位置和可提供的援助。

    再到平时闲聊时要注意分寸、别泄露自家关键的渔汛信息……

    都是老渔民口口相传，用经验和教训换来的宝贵知识。

    讲得差不多了，周长河探头望了望