误吗？

    它纠正了。

    但纠正的是事实，不是记忆。

    陈默睁开眼。右手边的科尔曼还闭着眼睛，额头冒出一层细汗。左手边的记录员在发抖，牙齿咬得咯咯响。

    “它跟你说了什么？”陈默问科尔曼。

    科尔曼睁开眼，瞳孔收缩了一下：“它说……它说我不该来这里。说我女儿在等我回去。”

    “你女儿的事，只有你自己知道？”

    科尔曼点头。

    陈默看向记录员。记录员的脸色发白，嘴唇哆嗦着，半天才挤出一句话：“它叫我妈妈。”

    “你不是女的。”陈默说。

    “我知道。但它叫的是我妈的名字。”

    陈默转过身。

    第八席的白色粉尘圈里，脚印又多了。第四组脚印旁边，多出第五组——更小，更浅，像小孩子的脚。

    “它不只是从我脑子里读东西。”陈默的声音很低，“它从你们所有人脑子里读，然后挑出最管用的。”

    * * *

    “那就给它假的东西。”

    陈默从记录桌上拿起一张空白的纸，折成四折，塞进上衣内袋里。然后他闭上眼睛，开始构造一段记忆。

    不是真实的。是他现场编的。

    他想象自己站在东墙前面。墙上有一道暗门，门后面是一间小密室，密室的墙角放着一把黑色的铁钥匙。钥匙很旧，锈迹斑斑，钥匙柄上刻着一串数字——731218。

    周启明的生日。

    陈默在脑中把这段画面反复播放。他想象自己伸手推开暗门，走进密室，蹲下来捡起那把钥匙。金属的触感，冰凉，粗糙，钥匙柄上的数字硌着掌心。

    他重复了十遍。

    然后他睁开眼。

    “东墙后面有什么？”他问。

    科尔曼和记录员同时看向东墙。遮光布垂下来，把墙壁遮得严严实实。

    “墙。”科尔曼说。

    “对，墙。”陈默走到东墙前面，手掌贴上布面，“但我刚才在脑子里构造了一段记忆——东墙后面有暗门，暗门后面有密室，密室里有一把黑色的钥匙。”

    “你编的？”

    “编的。我从来没来过这里，周启明也没给我留过任何东西。”陈默转身看向第八席，“如果那东西真的在读取我的记忆，它现在应该以为东墙后面有东西。”

    三个人同时看向第八席的白色粉尘圈。

    脚印在动。

    第五组脚印——那个小孩的脚印——开始向东延伸。一步，两步，三步，沿着陈默虚构的路线，一直走到东墙前面，停住。

    然后脚印消失了。

    墙前面什么都没有。遮光布纹丝不动，墙上没有暗门，地上没有钥匙。

    但脚印确实走到了那里。

    “它信了。”记录员的声音在发抖，“它真的信了。”

    陈默没有笑。他盯着那组脚印消失的位置，心里翻涌的不是胜利感，而是一种更深的不安。

    如果它会把构造的记忆当成事实——

    那它构造的记忆，会不会也被陈默当成事实？

    “记下来。”他说，“第八观察者会对主动构造的记忆做出反应，反应路径与真实记忆一致。”

    记录员低头写字。笔尖划过纸面，发出沙沙的声音。

    陈默靠在墙边，视线没有离开第八席。粉尘圈里的脚印还在增加——小孩的脚印旁边，多出一行更大的，像成年男人的脚印。

    两个人在圈里。一大一小。

    不。三个。

    第三组脚印从圆心冒出来，歪歪扭扭的，像刚学会走路的孩子踩出来的。

    陈默数了数——四组脚印。加上他自己的，五组。

    那只手搭在他肩上时，他感觉到了五个手指。

    不是四个。

    * * *

    “写完了。”

    记录员把记录纸递过来。陈默伸手去接，手指碰到纸边时，他停住了。

    纸上已经有字。

    不是记录员的笔迹。是陈默自己的字——横平竖直，起笔重，收笔轻，跟他平时写字的习惯一模一样。

    但内容不是他写的。

    *实验结论：第八观察者会对记忆诱导做出反应，反应时间为七秒。*

    *后续实验：科尔曼将在十一分钟后违令回头。*

    *第八席会因此得到一个名字。*

    陈默盯着那行字。墨迹已经干透，纸面微微凹陷，证明写字的人用了不小的力道。

    “这纸一直是你拿着的？”他问记录员。

    “一直在桌上。”记录员的声音有点慌，“我没离开过。”

    “刚才谁碰过这张纸？”