了一下，指了指院子的东边。

    “那儿，以前是猪圈。我奶奶养了两头猪，一头黑的，一头白的。黑的那头特别能吃，每次喂食都抢白的那个的。我奶奶就骂它：‘黑蛋！你再抢！再抢把你卖了！’黑蛋不听，还是抢。后来真的把它卖了，卖了一百二十块钱。我奶奶用那钱给我买了一件新棉袄，蓝色的，可好看了。”

    他又指了指院子的西边。

    “那儿，以前是鸡窝。养了七八只鸡，全是芦花鸡。每天早上公鸡打鸣，把我吵醒，我就起来去鸡窝里摸鸡蛋。鸡蛋还是热的，温温的，握在手心里特别舒服。我妈用那些鸡蛋做蛋炒饭，金黄色的，一粒一粒的，香得能飘出二里地。”

    他的声音越来越轻，越来越碎，像是被风吹散的炊烟。

    “后来……后来什么都没有了。猪没了，鸡没了，枣树还在，但房子塌了。什么都没有了。”

    和平蹲下来，握住父亲的手。

    “爸，我们可以把这里重新建起来。”

    沈嘉禾看着和平，眼睛里有一种很奇怪的光——像是在看和平，又像是在看和平身后的某个地方，某个很远的地方，某个只有他能看到的地方。

    “建起来？”他问。

    “建起来。”和平说，“把老宅子重修，把院子清理干净，在村里建一个生态农场。种老品种的蔬菜，不用化肥，不用农药，用最传统的法子种。您小时候吃过的那些东西——核桃纹白菜、心里美萝卜、六叶茄、灯笼红辣椒——我们一样一样地找回来，一样一样地种出来。”

    沈嘉禾的嘴唇颤抖得更厉害了。

    “能找到吗？”他问，声音像是一个孩子在问“圣诞老人真的存在吗”。

    和平握紧了他的手。“能找到。中国那么大，肯定还有人在种这些老品种。我们去乡下找，去山里找，去那些还没有被现代化改变的村子里找。一颗种子一颗种子地找，一种菜一种菜地找。找回来了，就种在咱们的农场里。以后沈家菜馆用的菜，全从咱们自己的农场里出。您想吃什么，我们就种什么。”

    沈嘉禾的眼泪终于流了下来。无声地，一滴一滴地，顺着他的皱纹往下流，滴在他的蓝色棉袄上，滴在和平的手背上。

    “和平，”他说，“你说话算话？”

    “算话。”和平说，“爸，我什么时候骗过您？”

    沈嘉禾想了想，点了点头。

    “是，你没骗过我。从小到大，没骗过我。”

    他深深地吸了一口气，又慢慢地吐出来。

    “行。那就建。把老宅子修起来，把农场建起来。把那些老种子，一样一样地找回来。”

    三

    说干就干。

    和平和明轩分工合作——和平负责农场的规划和建设，明轩负责老种子的寻找和收集。

    农场的选址就在沈家庄。沈家的老宅子后面，有一片三十亩的荒地，是沈家祖上留下来的。荒地荒了二十多年了，长满了野草和荆棘，但地力还在——那是黄河冲积平原的沙壤土，透气性好，保水保肥，是种菜的好地。

    和平请了廊坊农科院的专家来测土。专家姓赵，五十多岁，戴着草帽，蹲在地里，用手捏了捏土，放在鼻子底下闻了闻，又放进嘴里尝了尝。

    “好地。”赵专家说，“沙壤土，有机质含量不低，pH值七点二，微碱性，适合种叶菜和根茎类蔬菜。荒了这么多年，没用过化肥农药，没有污染，是搞生态农业的好底子。”

    和平问：“赵老师，如果我想种老品种的蔬菜，不用化肥、不用农药、不用激素，能行吗？”

    赵专家看了他一眼，笑了。“能行。但产量低，卖相不好，成本高。你得想好了。”

    “想好了。”和平说，“沈家菜馆开了快一百年了，靠的不是产量，是味道。味道不对，产量再高也没用。”

    赵专家点了点头。“行。我帮你们做规划。水源、道路、大棚、灌溉系统，一样一样地来。老品种的事，我也可以帮你们找——我认识几个搞种质资源保护的老专家，他们手里可能有些老品种的种子。”

    和平鞠了一躬。“谢谢赵老师。”

    赵专家摆了摆手。“别谢我。我也是廊坊人，小时候也吃过你们沈家的炸糕。能帮沈家做点事，是我的荣幸。”

    农场的建设从十月开始了。

    和平请了一支施工队，先把沈家的老宅子修起来。不是为了住人，是为了留一个念想——那是沈德昌当年盖的房子，一百年了，不能让它塌了。施工队按照传统的做法，用土坯、用木梁、用青瓦，一砖一瓦地修复。塌了的两间重新砌起来，倒了半边的院墙重新垒起来，屋顶的瓦片一片一片地换上新的——但用的是老式的青瓦，不是现代的琉璃瓦。

    院子里杂草清理干净了，露出了下面的青砖地面。砖缝里长着苔藓，绿茸茸的，像是铺了一层绿色的绒毯。那棵歪歪扭扭的枣树被保留下来