的碗筷，边上剥下来的蛋壳……

    都让他觉得亲切得过分。

    在废土上，他不是没想过家。

    只是那种想念，更多的时候，被埋在心里，象一根钉子，平时看不见。

    现在回来了，他才发现，这种想念其实就是一碗热粥，一个馒头，一句带着不耐烦的催促。

    吃完饭，江临背起书包出门。

    楼道里有邻居家的小孩被大人扯着下楼，嘴里哇哇叫着不想去幼儿园。

    十二月的清晨里。

    冷风扑面。

    不是废土那种干燥锋利，像刀子一样割皮肤的冷。

    江城的冷是湿的，潮气钻进校服领口，贴着皮肤，阴阴地往里渗。

    他缩了缩脖子，把校服拉链拉到最顶上。

    楼下早点铺早已开火，油锅里滋啦作响，白雾一样的蒸汽沿着门口往外冒。

    卖手抓饼的推车停在路边，铁板上摊着面饼，铲子敲得哐哐响。

    几个穿着校服的学生边走边说话，声音大得恨不得把半条街都吵醒。

    世界一下子满起来了。

    江临骑着自行沿着街边往学校走，路过红绿灯，路过水果店，路过猪肉摊……

    路上的人擦肩而过，没人多看他一眼。

    所有人都在过一个普通得不能再普通的清晨。

    没有人知道他刚刚从另一个世界回来。

    校门口还是老样子。

    江城七中的铁门半开着，门卫室里亮着灯，值周老师站在门口巡视。

    几个踩点冲刺的学生一边喊着老师早，一边弯腰往里窜。

    平时江临看到这种阵仗，心里总会下意识一紧，象是被什么东西推着往前赶。

    今天那种感觉还在，但淡了很多。

    他看着校门，看着飘起来的校旗，看着教程楼窗户后面一块块亮着的灯，忽然有种说不出来的平静。

    不是不在乎高考了。

    恰恰相反。

    是因为他太清楚自己接下来要干什么，所以那些平时压得人喘不过气来的焦虑，反倒被压到了后面。

    进了教室，嗡的一声，喧闹扑面而来。

    有人在背单词，有人在补作业，有人在抄答案，有人趴在桌上补觉，有人对着小镜子挤痘痘，有人把耳机线从校服袖子里穿出来，假装托着下巴在听歌。

    同桌孙明正低着头，在桌肚里偷偷摸手机，见江临来了，冲他挤眉弄眼：“你今天怎么来这么晚，我还以为你请假了。”

    江临把书包放下：“没晚，铃还没响。”

    孙明上下打量了他两眼，啧了一声：“你今天有点不对啊。”

    “哪不对？”

    “说不上来。”孙明抓了抓头，“感觉你象昨晚没睡好，但又不象没睡好，反正就怪怪的。”

    江临笑了笑，没接。

    早读铃响。

    教室里响起稀稀拉拉的翻书声。

    江临翻开英语书，目光扫过单词页。

    abandon，ability，aboard，abroad，absence……

    这些单词，他在废土的灯光下已经抄过背过，默过很多遍。

    那时候他坐在帐篷里，背后是薄薄一层帆布，外面是风，头顶是一盏暖白色的露营灯。

    现在他坐在教室里，头顶是日光灯，前后左右全是同学的背书声。

    场景变了，单词没变。

    他低下头，跟着课本慢慢读。

    前桌女生忽然回过头来，小声问：“江临，昨天布置的完形填空你做了吗，第三题你选A还是C？”

    “C。”江临下意识回答。

    说完他自己愣了一下。

    那道题他昨晚，不对，对他来说，已经是四十多天前整理英语单词时顺手扫过的内容了。

    前桌哦了一声，又转回去。

    ……

    第一节是物理课。

    第一节课是物理。物理老师姓周，四十多岁，瘦高个，戴一副银框眼镜，讲课时喜欢用粉笔头砸走神的学生。

    上周他刚创了纪录，一节课扔了七个粉笔头，命中率百分之百。

    他走进教室，把教案往讲台上一放，粉笔灰扬起一小片。

    “把昨天发的卷子拿出来。”

    教室里响起一片翻书包的声音。

    江临把卷子摊开。

    是电磁感应的专题练习，昨天晚自习发的，他还没来得及做。

    不，不是没来得及。

    是在穿越之前，他根本没打算做。

    因为电磁感应是他的软肋，每次做都是满篇红叉，做了等于没做。

    但现在他把卷子翻开，从头看了一遍。