复活节的钟声敲过之后，牛津象是从一个漫长的打盹中苏醒过来。

    天气转暖的速度比任何人预期的都快。

    五月初的风已经带着初夏的预兆，吹过学院回廊时不再携带那种深冬的湿冷，转而裹着新割的草坪和正在开花的山楂树的气息。

    查尔斯把窗台那盆熏衣草挪到了书桌的右侧边缘，这样当他伏案阅读时，馀光可以触及那一小团灰绿色。

    莫里亚蒂的手稿比他预想的更复杂，也更无序。

    那些纸页被分装在三个牛皮纸文档夹里，各自标着不同的编号。

    第一个文档夹里的内容相对规整，是已经成型的笔记和引文整理，象是作者在写作过程中先搭建的脚手架。

    第二个文档夹就混乱多了：纸页大小不一，莫里亚蒂在上面写着不同阶段的思考——有的是完整的段落，有的只是一个孤立的等式，有的只是用铅笔写下的一行备注，象是对自己说的话。

    第三个文档夹里的东西，查尔斯花了更久才辨认出规律。

    那里面没有成型的文本，只有大量的图表和草图。

    不是数学图表——那些他也认得出——更象是某种结构的关系图。节点与连接数，看似随意的分支，偶尔有简短批注附着在某些节点旁边。

    他花了一个晚上试图理解其中一张图的结构，然后放弃了。

    把那张图翻过去之后，他对着窗台上那盆熏衣草发了一会儿呆。

    学生们走路的步伐比往常更快，图书馆的座位在上午十点前就被占满，连高街那家咖啡馆里都多了不少对着笔记默默背诵的年轻人。

    查尔斯坐在自己的书桌前，面前摊着莫里亚蒂手稿中那些尚未完全理解的页面。

    与此同时，莫里亚蒂没有在新一轮讨论中提及任何与考试相关的内容。

    他象往常一样在研讨课上提出那些过于复杂的问题，然后安静地等待回答。

    茶会照常进行，只是话题偶尔会在某个他想探测的角落处停留。

    “……你认为，如果一个人想要改变某种结构，他应该先理解它的全部历史，还是先找到它最脆弱的接缝？”有一天晚上，莫里亚蒂端着茶杯问道。

    查尔斯思考了一下，“先找到接缝。历史会帮你理解它为什么能被修补，但接缝决定了它会在哪里断裂。”

    莫里亚蒂放下茶杯，手指在杯沿上停留了一瞬，“我通常也倾向于先找接缝。但如果历史——我是说，那个结构的全部历史——并不象它表面看起来那样呢？”

    查尔斯没有回答，他感到那句话里有什么东西正在松动边缘。

    谈话在不久后自然地结束了。

    查尔斯沿着走廊往回走，在路灯下停留了片刻。他站在光晕的边缘，让夜风吹过他的面颊，然后走进宿舍楼。

    他的脸色不太对，嘴唇抿成一条没有血色的线，眼镜后面的眼睛里有一种查尔斯从未在他脸上见过的东西——那种神色介于困惑和恐惧之间，象是一种被强行压制的慌乱。

    “凯普莱特，”他说，声音比平时紧了很多，近乎尖细，“你现在有空吗？我有件事想和你说。”

    “进来。”查尔斯让他进门，顺手带上门，“坐。你看起来不太好。”

    亚瑟在书桌前的椅子上坐下，双手放在膝盖上。

    他盯着桌面那盆熏衣草看了几秒，象是需要一个地方安置自己的目光。

    “昨天下午，”他开口，声音有些干涩，“我受导师之托，去给弗莱明爵士送一份文档。”

    “弗莱明爵士？”

    。”亚瑟点了点头，“基督堂的资深导师，研究牛津中世纪章程——你知道的，那种在学院里待了三四十年，每个人都知道名字，但没多少人真正了解他在做什么的老先生。”

    查尔斯点了点头。

    “我到的时候，门是虚掩着的。”亚瑟继续说，“我本来想敲门，但我听见里面有人在说话，象是在争吵——那种压低声音，但措辞很尖锐的对话。”

    他停了一下，象是在确认自己回忆的准确性。

    “其中一个人的声音我听出来了，是学院的管事

    “另一个声音我没认出来，不是弗莱明爵士本人。弗莱明爵士的声音我更熟悉一些，他上个月给我们的选修课做过一次讲座。”

    “他们说了什么？”

    “我没听清楚。”亚瑟摇了摇头，露出懊恼的神情，“我只听到几个词。普莱斯说了一句——他说‘那不是你应该过问的事’。

    “然后另一个声音说了一些什么，我还没听清楚，门就猛地被拉开了。我站在门口，手里拿着文档，象个傻子一样。”

    “开门的是谁？”

    “普莱斯。”亚瑟说，“他看到我的时候，表情变了一下——